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In dit boekje beschrijft Pieter Bakker (1952) zijn meest directe familieleden.
Ouders, broer en zus, grootouders en ooms en tantes zijn de hoofdpersonen
waarvan ook foto’s zijn opgenomen. Op verschillende plaatsen in de tekst ko-
men nog andere familieleden voor. De beschrijvingen zijn grotendeels uit de
herinnering opgetekend.

Op het omslag een foto van de scheepswerf van de familie Bakker aan het Papen-
pad in Zaandam. De figuur rechts vooraan is waarschijnlijk broer Pieter van
mijn grootvader Cornelis. De opname is voor 1920 gemaakt door P. de Jong uit
Zaandam.
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Cornelis Bakker

Mijn grootvader Cornelis Bakker was de zoon van de scheepsbouwer Pieter
Bakker die een bedrijf had aan het Papenpad in Zaandam. Begin jaren zestig
heb ik daar de restanten nog van gezien: een teeroven en een houten plank die als
helling had gediend. Onlangs ontmoette ik ter plaatse de man die begin jaren
zestig had geholpen de oven af te breken. Hij was vlak naast het huis van Bakker
geboren en woont er nog steeds. Volgens hem had het bedrijf drie hellingen.
Veel weet ik niet over mijn grootvader. Hoe hij in het tuindersdorp Zwijndrecht
terecht is gekomen is mij onbekend. Er werd gezegd dat hij in zijn jeugd een
‘zoeker’ was. Onderdeel van dat zoeken was dat hij zich aangetrokken voelde
tot de uit Engeland afkomstige, opwekkingsachtige beweging van de darbisten,
die in dezelfde tijd als de Nederlandse Afscheiding is ontstaan. De moeder van
mijn grootmoeder was lid van de Vergadering van Gelovigen, zoals de darbisten
zich noemen. Waarschijnlijk gaat het dus om dezelfde beweging, maar mis-
schien waren er plaatselijke verschillen. Het staat mij uit de verhalen bij dat de
leden van de Vergadering op de Zuid-Hollandse eilanden de neiging hadden de
kleinheid van de mens te benadrukken. ‘Ik ben maar een worm.’ In elk geval zou
de connectie van mijn grootouders via dit darbisme kunnen zijn ontstaan. Zij
zijn, in tegenstelling tot de overgrootmoeder, lid van de Gereformeerde Kerken
geworden. Mijn grootvader was een bewonderaar van Abraham Kuyper.
Mijn grootmoeder had een kruidenierswinkel. Daarnaast begon mijn grootvader
een bloemenzaak. Er was ook een stukje land waarop groente en siergewassen
werden verbouwd. De bloemen voor de winkel werden ingekocht op de veiling
in Rotterdam. Dit deed echter merkwaardigerwijze mijn grootmoeder, omdat
haar man ‘zich van alles in de handen liet stoppen’. Veel meer weet ik niet over
Cornelis Bakker. Het was geloof ik niet een man van veel woorden. Aan het eind
van de oorlog schreef hij een kaartje aan mijn ouders in Amsterdam: ‘Grote plof
brug kapot je vader.’ Het ging om het opblazen van de brug over de Merwede
door de Duitsers. Dan is er nog het verhaal dat hij geld is kwijtgeraakt bij een
plaatselijk bank voor tuinders die failliet ging. Verder heb ik vaak gehoord dat
hij altijd zijn koffie koud liet worden.
De familie uit de Zaanstreek kwam wel bij ons op bezoek en wij wel bij hen.
Voor mij was het bijzonder dat deze mensen ‘niks’ waren, dat wil zeggen, ze
hadden geen godsdienst. Ik herinner mij vaag een tante uit Wormerveer. De
betrekkingen met deze tak van de familie waren hartelijk maar niet erg intensief.



7

geboren: 9-3-1874 te Zaandam

overleden: 11-5-1945 te Zwijndrecht

getrouwd: 30-6-1904 te Zwijndrecht

beroep: bloemist

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Cornelis Bakker
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Teuntje de Waard

De kruidenierswinkel van mijn grootmoeder Teuntje de Waard was gevestigd
aan de Ringdijk in Zwijndrecht. Ze zette het bedrijf voort van Pietertje van
Dongen, weduwe van Cornelis de Waard. Op de gevel stond aanvankelijk ‘Wed.
C. de Waard’. De vroege geschiedenis van deze zaak ken ik niet. Wel was het zo
dat in die tijd weduwen vaker een winkeltje voor koffie en thee begonnen. Toen
Teuntje trouwde met mijn grootvader is hij in hetzelfde pand een bloemenwinkel
begonnen. Uit de verhalen komt naar voren dat mijn grootmoeder de drijvende
kracht was. Mijn eigen vader had grote bewondering voor haar. Problemen ont-
stonden toen mijn vader het plan opvatte te gaan trouwen. Mijn grootmoeder
probeerde hem daarvan af te houden door hem van alles te beloven als hij maar
niet zou trouwen en bij haar bleef wonen. Dit leidde tot spanningen tussen hen
beiden en tussen mijn vader en moeder. Tante Pie schijnt in de gerezen proble-
men bemiddeld te hebben. De verstandhouding tussen mijn moeder en mijn groot-
moeder is enige tijd niet zo best geweest. Na jaren heeft mijn grootmoeder mijn
moeder eens begroet met de woorden ‘dag lieverd’. Vanaf die tijd ging het beter.
Ik heb het idee dat ik me mijn grootmoeder nog heel vaag kan herinneren, maar
ik ben niet helemaal zeker van de betrouwbaarheid van mijn herinnering. Veel
weet ik niet over haar. Als de kinderen het eten niet lusten, zei ze: ‘Je zal er nog
naar opsnakken.’ Van levenswijsheid getuigt haar dikwijls herhaalde uitspraak
‘ik hoef niks te leren, want dan mot ik het doen ook’. Dat zij op zondagavond
aan de was van maandag begon, verbaasde mij, omdat dit immers in strijd was
met de in gereformeerde kring vrij algemeen geldende opvattingen over de
zondagsbesteding. Mijn overgrootmoeder Pietertje van Dongen woonde in een
kamer boven de winkel van waaruit ze alles in de gaten scheen te houden.
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geboren: 21-4-1871 te Zwijndrecht

overleden: 8-1-1955 te Zwijndrecht

getrouwd: 30-6-1904 te Zwijndrecht

beroep: winkelierster

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Teuntje de Waard
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Maartje Bakker

Het gezin van mijn grootouders woonde achter de winkel. Toen hun oudste
dochter Maartje Bakker in 1931 trouwde met Willem van der Ven ging ze naast
haar ouders wonen. Later woonde mijn oom Klaas met zijn vrouw er. Het huis
was toen bij het winkelhuis getrokken. Toen ik veel later bij mijn tante Ma op
bezoek kwam, woonde zij, dacht ik, aan de De Bruïnelaan in Zwijndrecht. Mijn
oom Wim had er een vrij grote tuin met een kasje waarin hij fuchsia’s kweekte.
De fuchsia’s waren zijn grote passie. Hij praatte er veel over. Daarnaast had hij
de vaste overtuiging dat er geen betere auto was dan een Opel Rekord. Hij
werkte als vertegenwoordiger van een zaadhandel, waardoor hij de eerste auto-
bezitter in de familie was. Zelf had hij denk ik wel het idee het ver geschopt te
hebben. Waar bij mijn oom en tante beslist niet over gepraat kon worden, waren
kerkelijke aangelegenheden. In 1944 waren zij meegegaan met de zogenaamde
vrijmaking. Na een conflict op de synode ontstonden de Vrijgemaakt Gerefor-
meerde Kerken. In de volksmond heet dit kerkgenootschap ook wel ‘artikel 31’.
Mijn tante Ma stond in de kwestie volledig achter haar man, waar achter haar
rug wat lacherig over gedaan werd. Toch waren de verhoudingen met Ma en
Wim niet echt slecht te noemen. In de hele familie werd veel waarde gehecht aan
koffiedrinken en gezelligheid. Als wij door de deur van de bijkeuken, waar het
petroleumstel altijd brandde, binnenkwamen, riep mijn vader meteen: ‘En Ma,
is de koffie al bruin?’ Tante Ma scheen bijzonder goed koffie te kunnen zetten.
Een zoon Teun is naar Tasmanië geëmigreerd, waar hij onderwijzer werd aan
een vrijgemaakt gereformeerde school, en later geloof ik weer ergens anders
naartoe. Er waren nog meer kinderen waarvan ik me de oudste dochters Pieteke
en Mari herinner, maar ook wel vaag Servaas. Het eerste kind van Pieteke raakte
bij haar geboorte gehandicapt, waardoor zij niet goed kon lopen. Later heb ik bij
tante Pie een foto van haar gezien. Zij was een mooi meisje geworden.
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geboren: 28-3-1906 te Zwijndrecht

overleden: 7-9-1997 te Zwijndrecht

getrouwd: 17-12-1931 te Zwijndrecht

beroep: huisvrouw

godsdienst: Vrijgemaakt Gereformeerde Kerken

Maartje Bakker
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Cornelis Bakker

Behalve mijn grootmoeder werkten de kinderen Klaas, Pietertje en Cornelis
Bakker in de zaak. Later erfde Klaas de winkel en Cornelis het land. Zoals hij
uit de verhalen naar voren kwam, en ook wel zoals ik me hem herinner, was mijn
oom Kees een wat futloze man die altijd treurig keek. Mijn moeder ergerde zich
aan zijn gedrag, maar mijn vader nam hem in bescherming en zorgde er nauw-
lettend voor dat hij bij onze geregelde bezoeken aan Zwijndrecht niet werd over-
geslagen. Oom Kees had in de eerste oorlogsdagen als soldaat, ik meen me te
herinneren in Zeeland, iets ergs meegemaakt. Volgens mijn vader is hij toen
geknakt en nooit meer de oude geworden.
Oom Kees woonde met mijn tante Jozien in de Lodewijk van Nassaustraat in
een rijtje huizen uit de jaren dertig. Ze hadden kinderen, maar die herinner ik me
maar heel vaag. De bezoeken en de tegenzin van mijn moeder herinner ik me nog
wel. De gesprekken tussen mijn vader en oom Kees gingen voornamelijk over
Zwijndrecht vroeger en over wie er nu al of nog niet ‘uit de tijd’ waren. Van de
exploitatie van het land is geloof ik niet veel terecht gekomen. Later kwamen we
mijn oom eens ergens in Zwijndrecht tegen toen hij aan het grasmaaien was in
dienst van de gemeente. Hij leek uiterlijk verbluffend sterk op mijn vader.
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geboren: 2-8-1907 te Zwijndrecht

overleden: 10-2-1972 te Zwijndrecht

getrouwd:

beroep: tuinder en hovenier

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Cornelis Bakker en Josina Stoop
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Laurens Klaas Bakker

In de tijd dat ik met mijn ouders in Zwijndrecht kwam, woonde Laurens Klaas
Bakker met zijn vrouw Adriana Mels in het ouderlijk huis van mijn vader en in
het vroegere huis van tante Ma en oom Wim. Hij heeft de bloemenzaak voortge-
zet tot 1969. Aanvankelijk werkte hij in de scheepsbouw, waar hij eigenlijk
liever in verder was gegaan. Oom Klaas was een goedmoedige en hartelijke man
die met zijn vrouw en kinderen wat je noemt een harmonieus gezin had. Ze
waren erg gastvrij. Ik kan mij goed de roodkokende stoofperen van mijn tante
Jaantje herinneren. Hun dochter Teunie was ongeveer van mijn leeftijd. Ik her-
inner me dat wij samen als kleine kinderen op de foto gingen gezeten in de
bloemenmand die er uitzag als een soort bakkersmand om mee langs de deur te
gaan. Een bijzonder moment was het als mijn oom zijn tuba voor de dag haalde.
Het instrument deed ons vanwege zijn bijzondere grootte verbaasd staan. Oom
Klaas speelde bij Het Geklank des Konings. Er waren nog een dochter Ada en
de zonen Wim, Kees, Klaas en Piet.
Vrij geregeld stond bij mijn oom en tante het water bij springtij wel anderhalve
meter hoog in het huis. De meubels werden dan naar de bovenverdieping gedra-
gen. De hoogte van de waterstand kon je naderhand precies op het behang zien.
In het begin werd bij hoog water nog geprobeerd om met een vloedplank achter
de keukendeur het water tegen te houden. Onder de winkel was een grote kelder
voor de voorraad bloemen.
Het huis van mijn oom stond boven aan de dijk. We liepen altijd even de Nieuw-
straat af naar de rivier, waar je een prachtig uitzicht op Dordrecht had. Van dit
uitzicht bezit ik een schilderij van de plaatselijk wel bekende schilder Clement
Bezemer dat mijn ouders bij hun huwelijk hebben gekregen. Deze Clement was
de broer van mijn vaders vriend Jan Bezemer. Bij de dijkverzwaring is een groot
deel van het oude Zwijndrecht van de kaart geveegd.
Mijn moeder was bijzonder op Klaas gesteld. Bij zijn overlijden schreef ze een
brief aan mijn tante Jaantje en haar kinderen: ‘Klaas was innerlijk een beste
kerel, ijverig, tevreden, dankbaar, goed voor de zijnen. Eerlijk en trouw in zijn
geloof. Blij met wat hij had, niet jaloers op een ander.’ Het lijkt me waarschijn-
lijk dat ze daarbij de tegenstelling in gedachte had die hij met mijn oom Kees in
meerdere opzichten vormde.
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geboren: 17-1-1909 te Zwijndrecht

overleden: 22-10-1994 te Zwijndrecht

getrouwd:

beroep: bloemist

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Laurens Klaas Bakker en Adriana Mels
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Pietertje Bakker

Mijn tante Pietertje Bakker was de tweelingzus van Laurens Klaas. Zij werkte
in de winkel, paste op de kinderen en verzorgde mijn grootmoeder. Zij woonde
aan de voorkant van het winkelhuis op de bovenverdieping waar vroeger mijn
overgrootmoeder haar kamer had. Er hing altijd de lucht van het petroleumstel.
Met het gezin logeerden we er wel. Ik vond het erg leuk om daar in een bedstede
te slapen.
Bij veel familieleden van mijn vaders kant, maar bij mijn tante Pie wel in het
bijzonder, stond gezelligheid hoog in het vaandel. Het woord gezellig lag haar in
de mond bestorven, maar het wás ook altijd gezellig bij haar. Ze had er een
bijzonder talent voor iedereen voor haar aan het werk te zetten, maar alles ver-
liep altijd gemoedelijk. Na verloop van tijd was er voor haar aan de Ringdijk,
door de veranderde omstandigheden, geen taak meer weggelegd. Ze is ergens
anders in Zwijndrecht nog korte tijd huishoudster geweest, maar was eigenlijk
ontheemd. Ze heeft toen bij een boer in de omgeving van Almelo gesolliciteerd.
Mijn vader en moeder en ik waren er bij. Het was daar een heel droevig huishou-
den. De boer Jan Oosterveld leed nog erg onder het verlies van zijn vrouw. Voor
zijn zoon Henk, die toen een jaar of vijftien was, moet de dagelijkse treurigheid
een zware belasting zijn geweest. Toch voelde mijn tante er wel wat voor er te
gaan werken. Mijn vader was er meteen van overtuigd dat daar haar plaats was.
Tante Pie heeft toch nog wel een crisis door moeten maken. Ze was zeer aan
haar geboortegrond gehecht en erg familieziek. Uiteindelijk bleek zij inderdaad
de juiste vrouw op de juiste plaats te zijn. Alles fleurde er op. Haar wat bazige
maar goedbedoelde optreden deed het gezin enorm goed. Het was er vanaf de
komst van mijn tante altijd gezellig. Haar familie uit Zwijndrecht en mijn moe-
der hebben er vaak gelogeerd. Alleen mijn oom Wim vond het om niet nader
verklaarde redenen maar niks dat ze met zo’n boer omging. Jan Oosterveld was
Nederlands Hervormd, maar het verschil in kerkelijke denominatie heeft nooit
een rol gespeeld. Henk Oosterveld woont nog met zijn vrouw op de boerderij die
prachtig ligt aan de Wateregge.
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geboren: 17-1-1909 te Zwijndrecht

overleden: 8-6-1997 te Almelo

getrouwd: ongehuwd

beroep: huishoudster

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Pietertje Bakker met haar moeder Teuntje de Waard en een van haar neven
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Pieter Bakker

Mijn vader Pieter Bakker was de jongste in het gezin. Als enige kon hij na de
lagere school doorleren. Eerst ging hij naar de mulo en daarna naar de kweek-
school. Op zijn achttiende stond hij voor de klas. Van zijn moeder kreeg hij voor
de gelegenheid een nieuw pak, waarmee hij, spelend met zijn vrienden, in het
water van het Balkengat viel. Dat tekent hoe hij volwassen onderwijzer maar
tegelijk nog een kind was. Hij was verknocht aan Zwijndrecht en actief in het
verenigingsleven. Zo was er de gereformeerde jongelingsvereniging en het zang-
koor De Lofstem. Hij speelde ook wel toneel. Het dorpsleven heeft hem voor een
belangrijk deel gevormd. Later was hij vaak lid van de kerkeraad. Het geloof
heeft altijd een belangrijke rol in zijn leven gespeeld. Hij was gereformeerd in de
zin dat hij zich identificeerde met het gereformeerde volkje, maar ik denk niet
dat hij erg strak in de theologie was. Voor hem was het geloof vooral een emotione-
le zaak.
Toen hij met mijn moeder trouwde, zijn ze naar Amsterdam verhuisd waar hij
een baan kreeg bij een muloschool aan de Hogeweg. Ook met het onderwijs
engageerde hij zich sterk. Hij sprak vaak over wij van ‘het mulo’. De examen-
tijd, als hij alle bekende collega’s weer ontmoette, was de mooiste tijd van het
jaar. Nadat hij enkele jaren op een school in Amsterdam-West had lesgegeven,
werd hij hoofd van een school aan het Rapenburg, waar mijn moeder al eerder
aan verbonden was geweest. Ik denk dat hij de jaren daar als het hoogtepunt in
zijn leven heeft gezien. Het was wat je noemt een moeilijke school. De leerlingen
vormden een kleurrijk gezelschap afkomstig uit vaak problematische gezinnen.
Mijn moeder is er opnieuw les gaan geven. Ik denk dat mijn vader daar ook wel
wat bereikt heeft. De examenresultaten bijvoorbeeld verbeterden sterk. Hij was
er dag en nacht mee bezig. Door de aanleg van de IJtunnel werden veel huizen
afgebroken. Dat had de sluiting van de school door gebrek aan leerlingen tot
gevolg. De genadeslag was het vertrek van een van de leerkrachten. Mijn vader
zag hem als een deserteur. Voor hemzelf was zijn werk roeping en niet een
baantje. Daarna heeft mijn vader samen met mijn moeder nog les gegeven aan
een rustige school in Aalsmeer. Voor mijn moeder was dit een verbetering, maar
ik denk dat mijn vader zich nooit met de sluiting van zijn school heeft kunnen
verzoenen.
Na de overstroming van de Donau in de jaren vijftig begonnen mijn ouders met
hulpwerk voor de getroffen Hongaren. Dit zou zich later veel verder ontwikke-
len. In 1956 is hij tijdens de Hongaarse opstand met het Rode Kruis naar Wenen
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geboren: 14-12-1911 te Zwijndrecht

overleden: 30-8-1968 te Amsterdam

getrouwd: 27-7-1944 te Dordrecht

beroep: onderwijzer

godsdienst: Gereformeerde Kerken

gegaan voor de opvang van vluchtelingen. Ze gingen er ’s avonds naar een of
andere gelegenheid toe. In Wenen rolschaatsen de dames over de tafeltjes, ver-
telde hij later graag.

Pieter Bakker
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Imre Tóth

De vader van mijn moeder Imre Tóth is katholiek opgevoed. Ik denk dat zijn
moeder al vroeg weduwe was. Mijn eigen moeder was erg op deze grootmoeder
gesteld. Mijn grootvader is na het overlijden van zijn moeder protestants gewor-
den.
Als ik het me goed herinner is mijn grootvader na een paar jaar lagere school in
de groentezaak van zijn moeder gaan werken. Bij het huis van mijn grootouders
in Pestújhely had mijn grootvader een vrij grote werkplaats. Hij hield zich vooral
bezig met spuit- en schilderwerk. Op zijn tachtigste werd hem het werken door
zijn zoons verboden, omdat hij van een ladder afgevallen was. Toen ik er kwam,
bestond de zaak al niet meer. Wel lag er nog een enorme voorraad van van alles
en nog wat, bijvoorbeeld pigmenten, en hele bergen met allerlei soorten gereed-
schap. Mijn grootvader was erg technisch geïnteresseerd, maar las ook en be-
zocht musea. Op zijn manier maakte hij schilderijtjes, waaronder een waarop
een burgemeestersdochter stond die hij tijdens zijn Wanderjahre in Oostenrijk
had bewonderd. Vroeger scheen hij een strenge vader te zijn geweest, maar ik
heb hem alleen als vriendelijke opa gekend. Van verdere familie van die kant
weet ik vrijwel niets. Er was nog iemand, ik dacht Juliska, maar ik ben niet
zeker van haar naam, die elk jaar in Hongarije aan mijn moeder vroeg of ze een
bijdrage wilde geven voor het lezen van missen voor haar overleden man. Mijn
moeder heeft dat een paar keer gedaan, maar ze vond het zonde van het geld.
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geboren: 17-5-1882 te Dunaföldvár

overleden: 9-7-1970 te Pestújhely

getrouwd:

beroep: carrosserieschilder

godsdienst: Református

Imre Tóth
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Jolán Edelényi Szabó

Mijn grootmoeder is op het platteland in Pápa opgegroeid en al jong met mijn
grootvader getrouwd. Haar moeder was, anders dan zijzelf, volgens het verhaal
een wat kille vrouw waar mijn moeder een hekel aan had. Hoewel de taal altijd
een probleem bleef, kon mijn vader goed met mijn grootmoeder opschieten. Ik
herinner me vooral hoe ze de hele dag bezig was met het bereiden van maaltijden
voor de vaak grote gezelschappen die op de dichte varanda of buiten in de tuin
aan een lange tafel kwamen eten. ’s Morgens vroeg ging ze al met een karretje
naar de markt en was dan tot aan het eten ’s middags achter elkaar bezig. Dan
werden er drie grote teilen in de tuin gezet en deden ooms en tantes of kleinkin-
deren de afwas, terwijl zij even in een stoeltje buiten haar ogen dicht liet vallen.
Ik zie haar nog zo zitten. Er is een foto van dit moment. Er werd ook wel ’s
avonds met bijna alle familieleden gegeten. De tafel stond vol met flessen wijn
en sifons mineraalwater. Als de stemming er goed in zat, haalde mijn grootvader
een lederen aantekenboekje met moppen voor de dag.
’s Morgens vroeg haalde mijn grootmoeder brood dat zij bij de bakker aan de
overkant had laten bakken of ook wel croissantjes of brood van de bakker zelf.
Wij ontbeten onder een soort prieel met druiven naast de zomerkeuken. Het was
een mooi uurtje. In de hete zomers was het dan nog vrij koel en de drukte met de
aanloop van familie moest nog beginnen. Eigenlijk was mijn grootmoeder altijd
met het huishouden bezig en wilde ze ook niet anders. Ze was zeer aan huis en
haard gehecht, maar overwon dit toch zonder problemen te maken als het om het
bezoek van haar kinderen in het buitenland ging. In Hongarije ging zij echter
vrijwel nooit ergens mee naartoe. Ze was veel bezig met haar tuin, de fruitbo-
men en de paprika’s, ze maakte jam en appelwijn, en kookte en bakte, bij voor-
keur met haar kolenfornuis, dus eigenlijk vrijwel de hele dag. Natuurlijk zal dit
wel wat anders geweest zijn als mijn grootouders alleen met hun beiden waren.
Mijn grootmoeder had een zuster Paula die in Parijs woonde, maar vlak voor
het uitbreken van de oorlog moest repatriëren naar Hongarije. Ze kreeg een
dochter Emmy die trouwde met Leendert van Roosendaal. Dit echtpaar kwam
wel bij ons thuis op bezoek. Ze waren erg geïnteresseerd in de stamboom en de
adellijke afkomst van de familie. Oom Leen had het altijd over de rotary.
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geboren: 26-2-1886 te Pápa

overleden: 25-10-1980 te Pestújhely

getrouwd:

beroep: huisvrouw

godsdienst: Református

Jolán Edelényi Szabó met haar moeder Rosalia László en haar echtgenoot Imre Tóth met links
op de achtergrond Lenke Tóth en Vilmos Tóth en in de deuropening Sándor Tóth
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Margit Tóth

Kort na haar geboorte is mijn moeder Margit Tóth in een katholieke kerk ge-
doopt. Volgens haar eigen zeggen is ze zonder toestemming van haar ouders
door haar grootmoeder naar de kerk meegenomen. Na de zware periode van de
Eerste Wereldoorlog en de dagen van de communistische radenregering, die zij
zich nog goed kon herinneren, is zij met de zogenaamde kindertransporten naar
Nederland gebracht. Daar kwam zij terecht bij Magdalena Wilhelmina van de
Weg in Dordrecht. Toen ze eenmaal naar de kweekschool ging, kwam vanzelf
het besluit niet meer naar Hongarije terug te keren. Mijn moeder heeft op ver-
schillende lagere scholen les gegeven. In de avonduren haalde zij onderwijsakten,
waaronder een middelbare akte Frans. Het huwelijk met mijn vader betekende
een tijdelijk einde van haar onderwijsloopbaan. Door het grote tekort aan
onderwijskrachten is zij halverwege de jaren vijftig als onderwijzeres Frans op
een school in Amsterdam-West terechtgekomen. Daarna gaf zij les op een mulo-
school aan het Rapenburg en vervolgens aan een lyceum in Buitenveldert. Zij
keerde weer terug naar het Rapenburg toen mijn vader daar hoofd was gewor-
den. Na de opheffing van de school zijn zij samen naar een school in Aalsmeer
gegaan.
Het hulpwerk voor Hongaren, dat zij met mijn vader in de jaren vijftig was
begonnen na een overstroming van de Donau, groeide in de loop van de jaren
zestig sterk uit. Mijn ouders begonnen naast het versturen van kleding en voed-
sel ook met het versturen van bijbels en geestelijke lectuur. Dit werk was door
de vele contacten nogal bepalend voor ons huiselijk leven. Daar kwam nog de
inzet van mijn vader voor zijn school en zijn activiteiten als ouderling van de
kerk bij. In mijn beleving was er in de loop van de jaren zestig in ons gezin niet
bepaald een ontspannen sfeer. De aandacht voor het hulpwerk en de school ging
ten koste van het gezinsleven. Mijn moeder had daarbij de sterke neiging de
zaken naar haar hand te willen zetten. Een moeilijke periode brak aan toen mijn
vader eind jaren zestig overleed. Mijn moeder heeft nog even les gegeven op een
school in Uithoorn. Begin jaren zeventig ben ik het huis uitgegaan. De verhou-
ding met mijn moeder is lang moeizaam gebleven. Het is vooral haar nogal
dwingende karakter dat, niet alleen bij mij, verzet opriep, hoewel zij tegelij-
kertijd bij velen geliefd was. Merkwaardigerwijs veranderde haar karakter de
laatste jaren dat zij in het bejaardenhuis verbleef ten goede.
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geboren: 14-5-1906 te Pestújhely

overleden: 30-3-2002 te Amstelveen

getrouwd: 27-7-1944 te Dordrecht

beroep: onderwijzeres

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Margit Tóth
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Jolán Tóth

Mijn tante Jolán Tóth werd altijd Dodó genoemd. Ook zij is na de Eerste We-
reldoorlog in Dordrecht bij juffrouw Van de Weg terechtgekomen, maar weer
teruggegaan naar Hongarije. Later kende ze nog een paar woorden Nederlands.
Ze had het altijd over ‘zullie’ en ‘hullie’, wat mijn moeder om de een of andere
reden afschuwelijk vond. Ze trouwde met Kálmán Kun. Zij kregen twee kinde-
ren Kálmán en Zsuzsa. Mijn neef Kálmán is bij de Hongaarse opstand naar
Nederland gekomen en zijn zuster veel later. Zowel mijn oom als zijn beide
kinderen waren levenslustige en energieke mensen. Een intrigerende bijzonder-
heid bij deze oom was dat hij er jarenlang een maîtresse op na hield. Een andere
bijzonderheid was zijn grote geheime houtvoorraad. Hij was een verdienstelijk
meubelmaker, maar werd in de communistische tijd beperkt in de uitoefening
van zijn beroep. Het was altijd iets bijzonders als hij de geheime deur open-
maakte om ons alles te laten zien. Hij was trouwens een van de weinigen in die
tijd die totaal geen last hadden van geldgebrek. Mijn vader kwam altijd graag bij
Dodó en Kálmán in Budapest. Voor het huis hadden ze een veranda. Ook als we
er onverwachts aankwamen, stond daar binnen een paar minuten een lange tafel
met flessen en etenswaren en waren de gesprekken vrolijk en geanimeerd.
Over mijn tante weet ik niet zoveel te zeggen. Zij was een mooie vrouw die
stilletjes haar gang ging. Net als voor mijn grootmoeder was het huishouden
alles voor haar. Ze kon goed koken. Toen mijn neef Kálmán in militaire dienst
was, kwam ze hem in de kazerne zijn middageten brengen, omdat hij niet van
kool hield. Mijn neef heeft tijdens de opstand zijn militaire superieur onder schot
gehouden en achter het stuur van een jeep gezet met het bevel naar de grens te
rijden. Onderweg hebben ze zijn meisje Marika Kovács opgehaald. Ze zijn over
de ijskoude Donau gezwommen. Later in Dordrecht kwam mijn vader trouwens
ook graag bij Kálmán en Marika op de Brouwersdijk. Veel later hoorde ik van
mijn moeder dat mijn oom en tante en hun dochter Zsuzsa bij de jehovahsge-
tuigen waren gegaan. Het is een feit dat mij verbaasde en dat ik totaal niet kan
plaatsen.
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geboren: 7-11-1908 te Pestújhely

overleden: 11-6-1993 te Budapest

getrouwd:

beroep: huisvrouw

godsdienst: Jehovahsgetuigen

Jolán Tóth
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Imre Tóth

Mijn oom Imre Tóth werkte al jong bij mijn grootvader in de zaak. De samen-
werking lijkt mij verre van ideaal te zijn geweest, want mijn moeder heeft mij
meerdere keren verteld dat mijn grootvader mijn oom sloeg. Kennelijk heeft dat
niet geleid tot een breuk in de verhoudingen. Ik heb mijn oom Imre en zijn gezin
vaak bij mijn grootouders gezien. Imre was getrouwd met een wat mondain
uitziende, rijzige vrouw die Mária heette. Ik vond haar altijd wat ongenaakbaar.
Ze was zwaar aan de drank, wat door mijn oom als een probleem werd ervaren.
Imre en Márja hadden een zoon die het syndroom van Down had. Ik vond hem
een beetje griezelig, maar ik geloof dat het een goeie jongen was. Hij was erg op
zijn vader gesteld en zijn vader op hem. Hij zwierf wel op straat rond en dan
moest mijn oom hem zoeken. Mijn vader is hem ook wel eens ergens in Budapest
tegengekomen. Soms vraag ik me af hoe het met hem is afgelopen. Na de dood
van zijn vader schijnt hij naar een tehuis te zijn gebracht. Er was nog een doch-
ter Zsuzsa die wij eigenlijk allemaal als het mooiste meisje van de familie be-
schouwden. Zij is getrouwd en heeft kinderen gekregen, maar is vrij jong over-
leden.
Het gezin van mijn oom woonde in een negentiende-eeuws appartementengebouw
met een binnenplaats, dat leek op de woonblokken die ook wel in Parijs bestaan.
De sfeer in huis was niet bepaald vrolijk. Imre heeft verschillende keren gepro-
beerd om naar Nederland te vluchten, maar het is hem niet gelukt. Bij een van
die keren was hij werkzaam voor het Hongaarse paviljoen op de wereldtentoon-
stelling in Brussel. Vlak na de Eerste Wereldoorlog, dus op jonge leeftijd, heeft
hij overigens een tijdje bij juffrouw Van de Weg in Dordrecht gewoond.
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geboren: 17-9-1911 te Pestújhely

overleden: 27-5-1979 te Budapest

getrouwd:

beroep: carrosserieschilder

godsdienst: Református

Imre Tóth met zijn vrouw Márja en zijn dochter Zsuzsa in de dierentuin
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Lenke Tóth

Zo ongeveer een keer in de veertien dagen bezocht mijn tante Lenke Tóth ons.
Toen juffrouw Van de Weg nog leefde, ging ze om de week, als ze niet bij ons
was, naar haar toe. Tante Lenke is na de Eerste Wereldoorlog, ongeveer twee
jaar na mijn moeder, in Dordrecht terechtgekomen, en niet meer definitief naar
Hongarije teruggegaan. Ze is kleuteronderwijzeres geworden. Vanuit Dordrecht
gaf ze les in Strijen, later verhuisde ze naar Maassluis en vervolgens naar
Sassenheim. Ik vond het fijn als zij bij ons was. Ze had veel geduld en was altijd
bereid om je bezig te houden. In Sassenheim had ze een kamer met keukentje bij
een weduwe. Deze mevrouw Roelofs had haar man verloren bij een bombarde-
ment van een schip voor de kust van Indonesië. Er werd bij verteld dat hij door
de vissen was opgegeten. Ik heb meerdere keren in Sassenheim gelogeerd en ben
later nog eens met mijn tante een week naar Brussel geweest. In de musea be-
keek ze elk voorwerp, bijvoorbeeld elk muntje in een vitrine, stuk voor stuk. Dat
was om gek van te worden. Op het gebied van geloof en moraal, en eigenlijk ook
op elk ander gebied, had ze erg rechtlijnige opvattingen. Haar contact met mijn
moeder was niet zonder wrijving. In Dordrecht kreeg zij van juffrouw Van de
Weg altijd overal de schuld van. Toch bleef ze er trouw naartoe gaan. Ze is in
Sassenheim blijven wonen, maar heeft nog in Naarden, waar ze tijdelijk een
kamer had, op een kleuterschool les gegeven en daarna ergens aan het buiten-
gewoon onderwijs. In Sassenheim is ze nog naar een flatje een paar straten
verderop verhuisd. Dat had onder andere te maken met het steeds meer klem-
mende beroep dat mevrouw Roelofs op haar deed. Ze had lang het idee om na
haar pensionering haar moeder in Hongarije te gaan verzorgen, maar daar is het
niet van gekomen.
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geboren: 15-5-1913 te Pestújhely

overleden: 24-6-1996 te Sassenheim

getrouwd: ongehuwd

beroep: kleuteronderwijzeres

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Lenke Tóth met Pieter Imre Bakker
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Sándor Tóth

De kinderen Tóth zijn niet allemaal tegelijk in Dordrecht aangekomen, maar hoe
het precies gegaan is weet ik niet. In elk geval kwam mijn oom Sándor Tóth ook
na de Eerste Wereldoorlog bij zijn pleegmoeder Van de Weg te wonen. Volgens
mijn moeder was mijn oom Sanyi haar oogappel. Net als mijn moeder en tante
Lenke is hij niet naar Hongarije teruggekeerd. Na zijn schooltijd ging hij naar de
kunstacademie in Rotterdam. Op een gegeven moment ging het gerucht dat daar
bij het modeltekenen de poserende dames geen kleren aan hadden. Broer Govert
van juffrouw Van de Weg, die twee huizen verder in het Kromhout woonde, is
poolshoogte gaan nemen en Sanyi is van de academie gehaald.
Mijn oom was een verdienstelijk meubelmaker, maar door de gevolgen van kin-
derverlamming kon hij zijn beroep niet uitoefenen. Hij bezat een mooi huis in
een art nouveau-achtige stijl aan de Vrieseweg. Beneden was een etalage die er
niet erg florissant uitzag. Ik geloof dat er altijd dezelfde ene stoel stond. Boven
was er een prachtige kamer met een hoge lambrisering en een erker, maar verder
was het er allemaal erg kaal. Zijn vrouw Irma Boelstra, in de vrouwelijke lijn
afstammend van de familie Wurfbain, is er met een werknemer vandoor gegaan
en naar Zuid-Afrika geëmigreerd. Zijn dochter Jolanda heeft rond die tijd een
half jaar bij mijn ouders in Amsterdam gewoond. Sanyi trouwde vervolgens met
Gerrie Verdonk. Mijn vader zei altijd dat hij nooit een leuker huwelijksfeest
heeft meegemaakt als toen. Veel meer positiefs dan dat is er helaas niet over te
zeggen. Jolanda werd, zo heb ik het tenminste begrepen, zo klein als ze nog was
door tante Ger meer als personeel voor haar eigen kinderen gezien. Toen Ger
vertrok zijn alle contacten verbroken. Voor Jolanda volgde een lange weg door
kinderhuizen. Ze deed een opleiding kinderverzorging, maar heeft een baan aan-
genomen op het kantoor van een gloeilampenhandel. Inmiddels woont ze al vele
jaren met haar man Peter van Es in Oudenbosch. Ze heeft drie kinderen Robert,
Diewerke en Michel. Mijn oom is voor de derde keer getrouwd met Nelly Else-
naar die een drogisterij in Schoonhoven bezat. Zij kregen een dochter Marjoleine.
Ik heb haar bij mijn moeder wel eens gezien. Het was een lief meisje.
Mijn oom leefde van allerlei handeltjes en had veel later ergens in Dordrecht een
drogisterij. Er was een periode van problemen rond mijn oom en juffrouw Van
de Weg waar ik het fijne niet van weet. Juffrouw Van de Weg trok altijd partij
voor Sanyi en mijn tante Lenke kreeg overal de schuld van. Dat was geloof ik
wel de kern van de zaak. Ik vond het iets bijzonders als mijn knap uitziende
nicht Jolanda bij ons kwam logeren. In mijn kinderogen had zij iets fascine-
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geboren: 1-5-1916 te Pestújhely

overleden: 14-8-2010 te Bergambacht

getrouwd:

beroep: drogist

godsdienst: Gereformeerde Kerken

rends. Uit de hele verdere geschiedenis blijkt in elk geval wel dat zij een sterk
karakter heeft.

Sándor Tóth
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László Tóth

Enkele straten bij mijn grootouders vandaan woonde mijn oom László Tóth met
zijn vrouw Piri en hun kinderen Laci, Ildikó en Piri. Hun dochter Piri was onge-
veer van mijn leeftijd. Laci was getrouwd met Anikó. Ik herinner me haar nog
wel. Van mijn moeder hoorde ik dat zij in haar eigen huis door een onbekende is
vermoord. De dader is nooit gevonden.
Mijn oom Laci en zijn vrouw en kinderen kwamen veel bij mijn grootouders. De
verhoudingen leken heel goed, en waren dat misschien ook wel, behalve dan dat
mijn grootmoeder lange tijd een hekel aan mijn tante Piri heeft gehad. De reden
of oorzaak voor die antipathie is mij niet bekend. Eigenlijk maakte het hele gezin
een vrij gewone indruk. Mijn oom werkte met veel plichtsbetrachting als che-
misch analist op een fabriek waar voorwerpen, bijvoorbeeld radiokasten, in de
lak werden gezet. Hij gaf wel les op zijn vakgebied en schreef een studieboek.
Over naar het Westen vluchten had hij het, in tegenstelling tot mijn oom Imre,
nooit. In de oorlog vocht hij aan het oostfront. Een jaar of vier zat hij krijgsge-
vangen in Rusland. Hij is daar bijna verhongerd. Na verloop van tijd moest hij
er huizen van partijbonzen opschilderen. Als secretaris van een voetbalclub was
hij een van de zeer weinigen in Hongarije die over een telefoonaansluiting be-
schikten.
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geboren: 18-9-1918 te Pestújhely

overleden: 24-12-1990 te Pestújhely

getrouwd:

beroep: chemisch analist

godsdienst: Református

László Tóth
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Vilmos Tóth

Vilmos Tóth was de jongste broer van mijn moeder. Net als mijn neef Kálmán
zat hij tijdens de Hongaarse opstand in militaire dienst en ook hij vluchtte, met
zijn vrouw Margit, naar het Westen. Het quotum aan op te nemen vluchtelingen
was in Nederland inmiddels bereikt, zodat hij in Engeland terechtkwam. Door
zijn werk bij het Rode Kruis had mijn vader contact met de Amsterdamse burge-
meester d’Ailly die wel wat kon regelen, maar mijn oom wilde in Engeland
blijven. Hij ging in Londen aan de slag bij een chemische fabriek. Mijn tante
Margit ging aan het werk als boekhouder. Margit had de Engelse taal, in tegen-
stelling tot mijn oom, vrij snel onder de knie, maar is de hele periode dat ze in
Engeland woonde gekweld geweest door heimwee. In 2011 is ze gestorven. Ze
was de enig overgeblevene van alle grootouders, ouders, ooms en tantes die in
dit boekje beschreven zijn.
Als ik het me goed herinner was mijn tante Margit katholiek. Met mijn oom Vili
zijn we weleens naar een presbyteriaanse kerk in Londen geweest, maar ik denk
niet dat hij daar uit zichzelf ooit kwam. Mijn oom en tante waren gastvrij. Ze
woonden in een typisch huis uit een Engelse voorstad met voor een kleine erker
en overal open haarden. Later zijn ze naar een moderner huis verhuisd. Het was
een plezierig adres om te logeren, omdat zij hartelijk waren zonder beslag te
leggen op hun gasten. Toch hing er altijd iets droevigs in de lucht. Het scheen
dat mijn tante last had van een soort waan waardoor zij mijn oom ervan ver-
dacht er allerlei verhoudingen op na te houden. Dat was althans de officiële
lezing. Zij is, ik dacht meer dan eens, opgenomen geweest in een psychiatrische
kliniek waar zij elektroshocks onderging. Mijn oom en tante hadden twee kinde-
ren Vili en Maria. Vili woont nog steeds in Londen en Maria woont in Spanje.
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geboren: 17-8-1923 te Pestújhely

overleden: 12-2000 te Londen

getrouwd:

beroep: chemisch analist

godsdienst: Református

Vilmos Tóth met zijn echtegenote Margit en hun zoon Vili
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Magdalena Wilhelmina van de Weg

Het moet voor de Hongaarse kinderen een schok geweest zijn om in het huishou-
den van hun pleegmoeder Magdalena Wilhelmina van de Weg terecht te komen.
Het was een neerdrukkende omgeving waarin een bepaalde bevindelijk gods-
dienstige traditie een grote rol speelde. Weliswaar was zij lid van de Gerefor-
meerde Kerken, maar die waren aan het eind van de negentiende eeuw samenge-
steld uit een zogenaamde dolerende en afgescheiden groep. De aanwezigheid
van deze stromingen is lang voelbaar geweest. In zekere zin waren ze elkaars
tegenpool. De dolerenden vormden in wezen een moderne en strijdvaardige groep,
terwijl de afgescheidenen hechtten aan de godsdienst van de zeventiende-eeuwse
bevindelijke ‘vaderen’ en geneigd waren vergaderingen of conventikels te vor-
men. Via mijn broer heb ik van haar een heel oud boekje van Jodocus van
Lodenstein, nog steeds gevierd in een kleine kring, geërfd. Mijn vader zei wel-
eens om haar te plagen tegen juffrouw Van de Weg, die wij als kinderen oma
Dordt en de Hongaarse pleegkinderen tante noemden, dat we allemaal kinderen
van de doleantie waren, waarop zij er verontwaardigd aan herinnerde dat ze van
de afscheiding was. In het Kromhout staat een voormalig afgescheiden kerkje
dat nog in het bezit van de familie Van de Weg is geweest. De familie bezat
trouwens veel onroerend goed. Juffrouw Van de Weg heeft vrijwel alles aan de
diaconie nagelaten.
Ik vraag mij af of oma Dordt in haar leven veel meer heeft gedaan dan het lezen
van stichtelijke boeken. Een moeder was ze bepaald niet. Toch waren wij als
kleine kinderen wel op haar gesteld. Met sinterklaas stuurde ze trouw een
margarinedoos met cadeautjes. We logeerden er vaak en gingen er later veel op
bezoek. Ik zie haar nog resideren in de schemerige kamer aan het hoofd van de
tafel met naast haar de kooi met papegaai. Er was jarenlang een huishoudster Jo
Sint Nicolaas. Ze zag er uit als een heks, maar tante Jo was voor ons als kinde-
ren wel aardig. Rond het overlijden van oma Dordt ging het verhaal dat zij haar
had vergiftigd. Ze zou er dan wel lang mee gewacht moeten hebben. Vlak voor
haar dood bezochten we juffrouw Van de Weg twee keer in het ziekenhuis dat de
familie zelf had opgericht en waar een neef dokter was. De eerste keer heeft ze
met veel smaak een reusachtige slagroompunt, die mijn moeder bij haar favo-
riete bakker had gekocht, opgegeten. De tweede keer was ze helemaal wegge-
zakt. Er kwam een zuster die haar op haar wangen sloeg om haar wakker te
krijgen. Het had geen resultaat. Mijn vader zei dat het kaarsje opgebrand was.
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geboren: 2-10-1865 te Dordrecht

overleden: 15-3-1964 te Dordrecht

getrouwd: ongehuwd

beroep: zonder

godsdienst: Gereformeerde Kerken

Magdalena Wilhelmina van de Weg met Imre Tóth en de hond Cora
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Cornelis Pieter Bakker

Er was een vrij groot leeftijdsverschil tussen mij en mijn broer Cornelis Pieter
Bakker, waardoor hij veel meer met mijn zus dan met mij optrok. Wij groeiden
in een andere periode in de geschiedenis van ons gezin op. Ik denk dat zijn
kinderjaren betrekkelijk ongestoord zijn verlopen. Mijn moeder probeerde hem
aanvankelijk tweetalig op te voeden, maar toen hij een jaar of vijf was lukte dat
niet meer. ‘Praat maar Amsterdams,’ schijnt hij toen tegen haar gezegd te heb-
ben.
Na de lagere school in de Watergraafsmeer ging mijn broer Kees naar het gere-
formeerd gymnasium aan de Keizersgracht. De jaren van zijn volwassenwording
en de reactie van mijn moeder daarop zorgden voor vrijwel permanent drama in
ons gezin. Avond in avond uit moesten mijn moeder en mijn broer lange wande-
lingen maken om over de gerezen problemen, van welke aard die ook geweest
mogen zijn, te praten. Op school was er in elk geval een probleem met de lera-
ren, waar ik het fijne niet over weet. Mijn moeder zorgde er voor dat hij op het
lyceum in Buitenveldert het gymnasium af kon maken. Al heel lang wilde Kees
theologie studeren. Helaas ontstonden er aan de Vrije Universiteit opnieuw pro-
blemen. Mijn moeder zorgde er voor, min of meer tegen de zin van mijn vader,
dat hij in Kampen zijn studie voort kon zetten. Daar was hij een gewetensvolle
student die vooral in oude talen als het Hebreeuws en het Summerisch-Akkadisch
geïnteresseerd was. Daarnaast was hij actief in het studentenleven. Begin jaren
zeventig sloot mijn broer zich aan bij de communistische partij, wat voor een
flinke rel op de hogeschool zorgde. Ik denk dat Kees in die tijd handelde vanuit
een soort geseculariseerde heilshistorische wereldbeschouwing. Hij heeft altijd
bewondering gehad voor Abraham Kuyper. Zelfs een communistische kennis
raadde hij eens aan Kuypers Stone Lectures te lezen. Van het geloof stapte hij
uiteindelijk af doordat tijdens zijn studie was gebleken dat er iets niet klopte met
de historiciteit van de evangeliën. Kort voor zijn dood heb ik het daar nog met
hem over gehad, maar het was niet bepaald het moment om er een discussie over
op te zetten.
Na zijn studie was Kees documentalist bij de communistische krant De Waar-
heid. Mijn broer en mijn schoonzus Cora werden jarenlang sterk door de poli-
tiek in beslag genomen. Daarbij had mijn broer, net als mijn moeder, niet veel
belangstelling voor zaken die buiten zijn nogal beperkte blikveld vielen. De sfeer
in het gezin van mijn broer ging steeds meer lijken op die vroeger bij ons thuis.
Frappant in dit verband is dat Kees zich later met hulpwerk in Hongarije ging
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geboren: 16-9-1945 te Amsterdam

overleden: 4-5-2006 te Amsterdam

getrouwd: 27-6-1969 te Amstelveen

beroep: journalist

godsdienst: geen

bezighouden. Hoewel ik over sommige onderwerpen aardig met hem kon pra-
ten, heeft die hele ontwikkeling onze toch al niet bijzonder hechte band bepaald
niet versterkt. We zagen elkaar misschien een keer in de twee jaar. Jammer is
het dat er daardoor ook heel weinig contact was met zijn kinderen Sofie en
Pieter. Ik heb hen nauwelijks of niet zien opgroeien. Vrij kort na zijn echt-
scheiding midden jaren tachtig ging Kees op een boot wonen die later zijn vaste
ligplaats aan de entrepôthaven in Amsterdam had.

Cornelis Pieter Bakker
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Magdalena Wilhelmina Bakker

Mijn zus Magdalena Wilhelmina Bakker is vernoemd naar mijn moeders pleeg-
moeder. Toen mijn broer naar de lagere school ging, was Magda erg geïnteres-
seerd in wat hij daar deed. Al jong kon zij lezen en schrijven. Mijn verbaasde
ouders hoorden op een keer dat zij mijn broer aan het voorlezen was. Op die
manier is zij meteen naar de tweede klas van de lagere school gegaan. Mijn
broer en zus trokken veel met elkaar op. Ik denk dat Magda altijd een zekere
bewondering voor Kees heeft gehad. Toen mijn broer in Amstelveen de gerefor-
meerde jongelingsvereniging nieuw leven inblies en zelfs tot bloei bracht, was
mijn zus daar actief bij betrokken. Ik denk dat het voor beiden een belangrijke
periode is geweest.
Net als mijn broer ging mijn zus naar het gereformeerd gymnasium aan de
Keizersgracht. Toen er problemen ontstonden met de leerprestaties heeft zij, net
als mijn broer, haar gymnasiumopleiding afgemaakt aan het lyceum in
Buitenveldert. Zij heeft toen korte tijd Russisch gestudeerd en is daarna overge-
stapt naar sociologie. Na haar studie heeft ze een baan gekregen bij een
hulpverleningsinstelling. Midden jaren zeventig trouwde ze met Leo Willems,
die verbonden was aan de subfaculteit waar ze afstudeerde. Terugkijkend denk
ik dat het sterk verpolitiseerde, maar in feite los van de maatschappelijke werke-
lijkheid staande, milieu waarin zij verkeerde vooral erg saai was. Ik denk dat
Magda in het begin van haar studietijd, toen zij op een woonboot in de Prinsen-
gracht woonde, ondanks haar wat zwaartillende karakter, gelukkiger was. Met
mijn zus had ik overigens meer contact dan met mijn broer. Wij waren denk ik
iets meer gelijkgestemd. Gezien in grote lijnen leek mijn broer meer op mijn
moeder en mijn zus meer op mijn vader. In het verlengde van een langdurige
depressie, waarvan het begin denk ik al in de jaren van volwassenwording lag,
heeft Magda een einde aan haar leven gemaakt. Voor zover ik het mij kan herin-
neren was zij een actief en vrolijk kind.
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Magdalena Wilhelmina Bakker met haar broers Cornelis Pieter en Pieter Imre
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Pieter Imre Bakker

Vanaf mijn tweede jaar heb ik vrij duidelijke herinneringen aan de tijd dat wij in
de Watergraafsmeer woonden. Op mijn vierde jaar ging ik met een meisje dat in
de buurt woonde naar de kleuterschool in de Fraunhoferstraat. Toen mijn moe-
der in Amsterdam-West ging werken, werd ik daar op een kleuterschool gepar-
keerd. Vervolgens gaf mijn moeder les aan het Rapenburg en werd ik op de
lutherse lagere school op de benedenverdieping ondergebracht. Er waren reus-
achtige kolenkachels. Twee leuke volkse meisjes uit de klas van mijn moeder
ontfermden zich wel over me. Eind jaren vijftig verhuisden we naar Amstelveen.
Na met een stevige bronchitis, waar toen kennelijk nog geen antibioticum voor
werd voorgeschreven, vrij lang aan het bed gekluisterd te zijn geweest, ging ik
daar naar de tweede klas van een nieuwe lagere school. In de tweede klas van het
lyceum, waar ik na de brugklas op het gymnasium zat, begonnen problemen met
de leerprestaties. Na de tweede klas zonder veel resultaat te hebben overgedaan,
heb ik nog een derde leerjaar op de mulo van mijn ouders in Aalsmeer doorge-
bracht. Op enkele dagen na heb ik daarna, dus vanaf mijn vijftiende, nooit meer
op een school gezeten. Een jaar later heb ik wel muloexamen gedaan. Twee jaar
daarna deed ik in Den Haag staatsexamen voor de havo. De zogenaamde mam-
moetwet was toen net ingevoerd. Ik heb vervolgens nog geleerd voor een middel-
bare akte geschiedenis, maar vond er niet veel aan. Wel heb ik veel kranten
bezorgd en boodschappen rondgebracht voor een ouderwetse kruidenierswinkel
in het oude dorp. De jaren voor en na het overlijden van mijn vader waren voor
mij een verschrikking.
In 1974 volgde ik mijn broer op als directeur van het blad Student. Vele jaren
ben ik dit blijven doen en heb zelf in 1992 het tijdschrift Kunst en Wetenschap
opgericht. Van beide bladen was ik in een latere fase behalve uitgever en direc-
teur ook hoofdredacteur. De werkzaamheden gaven mij echter voldoende tijd en
gelegenheid om mij daarnaast in de muziek te verdiepen. Ik was verzeild geraakt
in een omgeving waar veel belangstelling was voor de kunsten. Dat trok me erg.
In die tijd heb ik ook vrij veel literatuur gelezen. De keuze voor de muzikale
kunst in het bijzonder was misschien toevallig. Uiteindelijk heb ik acht jaar aan
verschillende conservatoria gestudeerd. Nog altijd ben ik wel trots op een boekje
van mezelf over de zeventiende-eeuwse Duitse muziektheorie, dat ontstaan is op
basis van een uitvoerige bronnenstudie.
Na het overlijden van Magda was voor mij snel het punt bereikt waarop ik
genoeg had van de voortdurende drama’s in ons gezin, de echte en de vermeende,
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geboren: 26-11-1952 te Amsterdam

overleden:

getrouwd: 1-7-1988 te Witmarsum

beroep: uitgever en componist

godsdienst: Protestantse Kerk in Nederland

waar ik een waslijst van zou kunnen geven, en waarbij mijn moeder zich onver-
anderlijk in het middelpunt plaatste. Voor het drama in mijn eigen leven was
overigens nooit veel belangstelling. Min of meer bewust heb ik de contacten,
zonder een breuk te forceren, op een laag pitje gezet. Ik wilde mijn leven niet
langer laten bederven.
Met mijn vriendin en latere echtgenote Marijke Westerhof zat ik vrij vaak in het
vakantiehuisje van een kaakchirurg in Friesland. In 1987 zijn wij naar het terp-
dorp Schraard verhuisd. Vooral hier in de provincie zijn veel muziekwerken van
mij uitgevoerd. Een jaar na onze verhuizing werd ik organist van de hervormde
kerk in ons dorp. Later kwam bij de gereformeerde kerk in Witmarsum mijn
‘attestatie’ binnen. Ik wist niet dat ik nog lid was van een kerk, maar heb mij met
overtuiging in laten schrijven. Net als bijna overal elders zijn nu bij ons de
protestantse kerken gefuseerd.

Pieter Imre Bakker met Marijke Westerhof
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Cornelia Hendrika van der Kooij

Toen Cornelia Hendrika van der Kooij voor het eerst bij ons over de vloer kwam,
zal ik een jaar of tien zijn geweest. Van het begin af aan was ik erg op mijn latere
schoonzuster gesteld. Ze was opgewekt en in mijn beleving kon ze mooi zingen.
Mijn broer kende haar van de school in Buitenveldert. Ook Cora was actief
betrokken bij de gereformeerde jongelingsvereniging. Na het gymnasium volgde
zij een opleiding in de verpleging bij het academisch ziekenhuis van de Vrije
Universiteit. De wederzijdse ouders, maar vooral mijn moeder, zullen het waar-
schijnlijk helemaal hebben zien zitten: Kees in de pastorie en Cora als dominees-
vrouw met een gedegen achtergrond in de zorg. Het is anders gelopen.
Na hun huwelijk woonden Kees en Cora in een huisje aan de stadsmuur in
Kampen. Cora heeft in die tijd in de verpleging gewerkt, maar is ook aan een
studie geschiedenis begonnen. Ze verhuisden naar Utrecht, waar hun kinderen
Sofie en Pieter zijn geboren. Daarna volgde een verhuizing naar Volendam. Ik
ben daar uiteraard wel geweest, maar het verkeer was in mijn herinnering niet
erg intensief. Mijn moeder paste er vaak op de kinderen. Na Volendam zijn mijn
broer en schoonzuster weer naar Utrecht verhuisd. Cora begon in die tijd in
wetenschappelijke bladen te publiceren en werkte aan haar promotie. Vanuit
haar gezichtspunt was dat een logische stap. Het leven van mijn broer en schoon-
zus had lang in het teken gestaan van Kees zijn studie en zijn werk voor de
communistische partij. De sfeer in het gezin werd er helaas niet beter op. In het
huis aan de Zandhofsestraat ben ik hooguit twee keer geweest tot ik er nog niet
zo lang geleden Cora weer heb opgezocht.
Cora heeft veel succes met een nieuw concept op het gebied van de bejaarden-
verzorging. Boeken van haar hand verschenen in het Nederlands en in het Duits.
Enkele jaren geleden kreeg Cora een ernstige ziekte, maar zij is inmiddels weer
in staat haar werk voort te zetten. Onder andere houdt zij lezingen in binnen- en
buitenland.
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Cornelia Hendrika van der Kooij met Pieter Cornelis
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Leonardus Franciscus Maria Willems

Mijn zwager Leonardus Franciscus Maria Willems logeerde als vijfjarig kind
bij zijn grootmoeder in Herkenbosch toen tijdens de Tweede Wereldoorlog het
front verschoof. Zodoende kon hij pas na de oorlog weer naar huis. De vader
van Leo was conducteur op een tram bij de staatsmijnen. Er was een zuster
Tilly, die ik wel heb ontmoet, die onderwijzeres was geweest op de Antillen,
waarna zij aan een medicijnenstudie is begonnen. Enkele jaren nadat zij als arts
had gewerkt, is zij plotseling overleden. Leo ging al jong naar een internaat.
Door zijn ouders was hij voorbestemd om priester te worden. Toen hij vlak voor
een belangrijke wijding stond, heeft hij zijn opleiding afgebroken. Zijn militaire
dienst was voor hem een plezierige tijd. Daarna ging hij in Amsterdam psycho-
logie studeren en deed hij onderzoek als sociaal-psycholoog bij de Universiteit
van Amsterdam. Als wetenschappelijk medewerker was hij enkele jaren aan de
subfaculteit sociologie van de Vrije Universiteit verbonden. In die tijd trouwde
hij met mijn zuster. Later heeft hij nog ander werk gekregen. Na het overlijden
van mijn zus was het contact erg summier. Hij is nog wel eens met zijn huidige
partner bij ons geweest. De laatste keer dat ik hem zag was op de begrafenis van
mijn broer. Zo nu en dan sturen wij elkaar een kaart.
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Leonardus Franciscus Maria Willems met Pieter Cornelis Bakker en verder van links naar rechts
Cornelia Hendrika van der Kooij, Cornelis Pieter Bakker, Sophia Henriëtte Bakker, Margit Tóth,
Magdalena Wilhelmina Bakker, Pieter Imre Bakker en Lenke Tóth
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Marijke Westerhof

Toen mijn echtgenote Marijke Westerhof bijna drie jaar was, verhuisde zij met
het gezin naar Leur bij Nijmegen. Aan de tijd op het platteland heeft zij altijd
een goede herinnering bewaard. Haar vader hoopte in Nijmegen als verpleger
aan de slag te komen, maar slaagde daar niet in. Hij werkte onder andere als
ijscoman en tegen sinterklaas verkocht hij spelletjes, terwijl haar moeder met
het bezorgen van schone was en met een klein pension het gezinsinkomen pro-
beerde te verhogen. De verhuizing liep op een teleurstelling uit. Op Marijke
haar zevende jaar keerde het gezin Westerhof terug naar Amsterdam, waar haar
vader werk kreeg als verpleger en ambulancebroeder. Marijkes vader en moeder
kwamen beiden uit een gereformeerd gezin uit respectievelijk Kollum en Burger-
veen, maar sloten zich later aan bij Christian Science. Marijke ging met haar
broer Joost bij de scientisten naar de zondagsschool.
Marijke had acht broers en zusters, waarvan er een nog geen jaar is geworden.
Ze trok veel op met haar zuster Hanna die in de jaren tachtig is overleden. In
haar eerste huwelijk kreeg Marijke een zoon Eelko Weeda, die zij vrijwel alleen
heeft opgevoed. Ze werkte bij verschillende firma’s op kantoor. De jaren voor
haar verhuizing met mij naar Friesland werkte Marijke als procuratiehouder bij
een handel in postzegels en munten. Een jaar na onze verhuizing trouwden wij,
in het Fries, op het gemeentehuis te Witmarsum. Een aantal jaren is Marijke
intensief beziggeweest met een studie Fries, waarin zij een akte behaalde. Tien
jaar was zij bestuurslid van de vereniging voor dorpsbelang in Schraard. In de
uitgeverij werkt zij samen met mij.
Marijkes zoon Eelko is in Amsterdam blijven wonen. Hij is een getalenteerde
jongen, maar zijn schoolcarrière verliep niet altijd soepel. Uiteindelijk is hij
gediplomeerd meubelmaker geworden. Hoewel hij een goede vakman is, gaat
zijn hart toch meer uit naar het ontwikkelen van nieuwe dingen op allerlei ge-
bied. Met zijn vrouw Judith Huber kreeg hij twee kinderen Mischa Rachael en
Sam Edo. De ouders van Judiths moeder trouwden in de synagoge van Deventer,
maar de latere generaties zijn godsdienstig niet actief.
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Marijke Westerhof
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Sophia Henriëtte Bakker

In elk geval kan ik me nog goed herinneren dat mijn nicht Sophia Henriëtte
Bakker geboren werd in het nogal ouderwets aandoende academische zieken-
huis in Utrecht. Met ons hele gezin hebben we moeder en kind enkele dagen later
opgehaald. Helaas zijn de verdere herinneringen nogal fragmentarisch. Ik heb
Sofie nog eens opgezocht toen zij in de Staatsliedenbuurt in Amsterdam woonde
en wij inmiddels al naar Friesland waren verhuisd. Ze studeerde economie, ver-
bleef voor haar studie een jaar in Hongarije en heeft een tijd voor de klas ge-
staan. De laatste jaren hebben we elkaar zo nu en dan gezien. Met haar partner
Gino Verwey heeft ze twee zoons Paolo Imre en Léon Olivièr die katholiek zijn
gedoopt. De ouders van Gino zijn vanwege het slechter wordende politieke kli-
maat uit Suriname naar Nederland gekomen. Gino was zelf een jaar of zestien
toen hij in Dordrecht bij zijn ouders kwam wonen. Vrij kort geleden zijn Sofie
en Gino vanuit Amsterdam naar Bilthoven verhuisd.
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Sophia Henriëtte Bakker
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Pieter Cornelis Bakker

Mijn neef Pieter Cornelis Bakker en ik hebben elkaar alles bij elkaar maar heel
weinig ontmoet. Het meeste dat ik van hem weet is van horen zeggen. Ik heb
altijd een beetje het idee dat hij het karakter en temperament van mijn vaders
kant heeft, maar het is natuurlijk heel goed mogelijk dat ik me vergis. Wat ik
zeker weet is dat hij jarenlang een technisch beroep heeft uitgeoefend, en dat hij
nog niet zo heel lang geleden heeft besloten verpleegkunde te gaan studeren.
Pieter werkt nu als verpleegkundige in een ziekenhuis. Hij is een enthousiast
schaker. Op het ogenblik woont hij in Utrecht niet ver van de plek waar hij ooit
het eerste halve jaar van zijn leven doorbracht.



55

geboren: 30-12-1974 te Utrecht

overleden:

getrouwd:

beroep: verpleegkundige

godsdienst: geen

Pieter Cornelis Bakker
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Zwijndrecht

De omgeving van het ouderlijk huis van mijn vader trok mij als kind erg aan.
Onlangs zei Sofies partner Gino bij het zien van oude foto’s ervan dat alles er zo
Hollands uitzag. Dat is precies zoals ik het zelf heb ervaren; zowel de mensen
als de dingen zagen er Hollands uit. De indeling van het huis en het interieur
zoals het bij mijn oom Klaas was, kan ik me vrij precies herinneren. Het oude
dorp op de dijk met de rivier had een heel bepaalde atmosfeer. Bij de schilders
van de Haagse School en hun navolgers vind ik diezelfde stemming soms terug.
Vaak gingen wij vanaf het Veerplein met de pont naar Dordrecht. Het oude
Zwijndrecht moet een prachtig tuindersdorp geweest zijn, zoals dat nog te zien
is op de schilderijen van Clement Bezemer.
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Pestújhely

In de eerste jaren dat ik in de zomervakantie met ons gezin naar Hongarije
reisde, was dat nog met de trein. Vanaf het Mariotteplein gingen we met de taxi
naar het Amstelstation. Aan de grens werd er een stoomlocomotief voor de trein
gekoppeld. Ik herinner me nog goed het Roergebied dat in die tijd nog helemaal
in puin lag. In Frankfurt kochten we Frankfurter worstjes door het raam van de
coupé. Zo nu en dan probeerden we onderweg uit het raampje te hangen om de
rookpluim van de locomotief te kunnen zien. Later ging de reis per auto en
overnachtten we onderweg in hotels. Weer enkele jaren later werd er onderweg
gekampeerd.
Het huis en de tuin van mijn grootouders waren door een hoge stenen muur
omgeven. Mijn grootvader had het huis zelf gebouwd. Er was zelfs een badka-
mer met een op eierkolen gestookte boiler. Drinkwater haalden we wel bij een
pomp op de hoek van de straat, maar mijn grootvader kon ook zelf water op-
pompen. Er was een put en een hok, bestaande uit alleen een schuin dakje en een
zware deur, waar een pomp in stond en een generator waarmee stroom opge-
wekt kon worden. Tegenover het grote huis was er een zomerkeuken en een
washok met een grote ketel die gestookt moest worden. Een wasvrouw kwam de
was doen. Naast het washok was de plee. Achter in de tuin waren een kippenhok
en de kolen- en houtopslag. Links achter het huis was een overdekte veranda en
daarnaast een vrij grote werkplaats. Voor in de tuin had mijn grootvader een
betonnen schuilkelder gebouwd, die geloof ik tijdens de Tweede Wereldoorlog
wel gebruikt is. ’s Zomers bewaarde mijn grootmoeder er bepaalde levensmid-
delen in.
Mijn favoriete uitstapje was eigenlijk een wandeling naar de spoorwegovergang
aan het eind van de straat. Er kwam vaak een stoomlocomotief voorbij. We
legden dan wel een muntje op de rails.
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Het huis op het adres Thökölyút 62, met aan de achterzijde nog net zichtbaar de werkplaats,
zoals dat door Imre Toth is geschilderd
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Amsterdam

Mijn eerste levensjaren woonde ik aan het Mariotteplein in Amsterdam. De
huizen waren uit de jaren dertig. Wij woonden boven. Ik kan me de kamers nog
wel herinneren. Op het balkon hadden we een kolenhok. Langs de trap hingen de
fietsen met haken aan de leuning. Op het plein was een grote speeltuin met de
grootste zandbak van de stad. Als je een flinke kuil groef, kwam je bij het grond-
water.
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Mariotteplein 44 tijdens de verhuizing er naartoe
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Dordrecht

We logeerden vaak in Dordrecht bij juffrouw Van de Weg. Aanvankelijk gingen
wij er vanuit Amsterdam per fiets naartoe. Mijn broer en zus wisselden af op
één fiets. Ik zat op het zitje aan het stuur van mijn vader en bij hem achterop zat
mijn broer of zus. Als kinderen vonden wij het huis in Dordrecht griezelig, maar
tegelijk spannend. ’s Avonds gingen de jaloezieën buiten en de blinden en de
dikke bruine gordijnen binnen dicht. ’s Nachts hoorde je overal in het huis klok-
ken die om het kwartier sloegen. Op de slaapkamer stond een lampetstel, al was
er in de loods naast het huis, waarschijnlijk op verzoek van mijn moeder, vroe-
ger ooit een primitieve badkamer gemaakt. Over de hele lengte van het huis liep
langs de linkerkant een lange marmeren gang met koperen kraantjes waaraan
kleine koperen emmertjes hingen. Juffrouw Van de Weg resideerde achter in de
huiskamer. Voor in het huis was een kleine salon die vroeger de kamer van mijn
moeder was geweest. Dan was er nog een steenkoude keuken. Naar de boven-
verdieping voerde een bijzonder steile trap die de vader van juffrouw Van de
Weg ooit uit een schip had gesloopt. Aan de huiskamer grensde een alkoof
waarin een kabinetorgel stond.
Achter het huis lag een grote tuin die onderhouden werd door een tuinman die in
het huis aan de rechterkant, tussen oom Goof en oma Dordt in, woonde. Het
eerste gedeelte was siertuin en het tweede gedeelte achter een poort de moestuin.
Pal achter het huis stond een tuinhuisje. Op de grens van siertuin en moestuin
stond een kippenhok met er aan vast nog een tuinhuisje. Tenslotte stond er ach-
terin de tuin nóg een tuinhuisje dat er op verzoek van mijn moeder ooit was
geplaatst, zodat ze daar kon studeren. Je moet maar eens in de loods gaan kij-
ken, zei huishoudster Jo Sinterklaas als er een nestje jonge poesjes was. Ze
hadden ook een hond.
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Margit Tóth bij de achterzijde van Kromhout 142 (nu 160)
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Pieter Bakker                                                                        Schraard, zomer 2012




