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Joodse gemeenten in Ostfriesland

Vanaf het begin van de zeventiende eeuw ontstonden in Ostfries-
land joodse gemeenschappen die, in vergelijking met andere gebie-
den, onder de Friese graven een zekere vrijheid genoten. De ge-
schiedenis van de joodse gemeenten in de elf plaatsen op het vaste-
land waar tot in de jaren dertig van de vorige eeuw een synagoge
stond, gaat tot deze tijd terug.

Bij de geschiedenis van het jodendom denken velen onwillekeurig in

de eerste plaats aan de joden in de context van een stedelijke omge-

ving. Het centrum van het joodse leven in ons land was Amsterdam,

de joodse gemeenschappen buiten de hoofdstad worden wel aange-

duid met het begrip mediene. Een deel van deze joden woonde op het
platteland. In het Duitse Ostfriesland leefde in de negentiende eeuw

het grootste deel van de joden, net als trouwens in het hele Duitse

Rijk, op het platteland en in kleinere plaatsen. Meer nog dan elders

waren de joden in Ostfriesland werkzaam in de veehandel of in met

deze handel verbonden beroepen zoals met name het slagersvak. Als

de emancipatie van de Duitse joden in 1871 is voltooid, en er een

snelle sociale en economische ontwikkeling binnen de bevolkings-

groep plaatsvindt, blijft de veehandel onder de Oost-Friese joden de

belangrijkste bedrijfstak. Wel nam de omvang van de joodse bevol-

king in de kleinere plaatsen af en werd het geleidelijk aantrekkelijker

om zich in de grotere plaatsen, met name die beschikten over een

spoorverbinding, te vestigen. De veemarkt in het stadje Leer maakte

een sterke groei door, waarmee deze markt tot de belangrijkste van

het hele noordwesten van Duitsland werd. Het grootste deel van de
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Jakob Isaak uit Leer trad in 1917 aan bij de Landstorm. In 1935 ontving
hij het Ehrenkreuz für Frontkämpfer.



handelaars was joods. Er was tegelijk een trek vanuit de stadjes naar

de grootstedelijke centra buiten Ostfriesland waar de beroepsmatige
samenstelling van de joodse bevolking sterker was veranderd.

De emancipatie van de Oost-Friese joden had gevolgen voor de taal-

ontwikkeling in een taallandschap dat overigens vrij gecompliceerd

was. Tot ver in de negentiende eeuw spraken de joden in Ostfriesland

onder elkaar Westjiddisch, terwijl ze door het religieuze onderwijs

Hebreeuws konden schrijven en lezen. In de zakelijke contacten met

de buitenwereld werd Platduits en Hoogduits gesproken. In het

calvinistische westen van Ostfriesland speelde tot ver in de negen-

tiende eeuw ook het Nederlands een rol, waarbij nog komt dat een

deel van de joden een verbinding met Nederland had. Het Fries was

aan het eind van de zestiende eeuw al uitgestorven. Aan het eind van

de negentiende eeuw werd het Jiddisch ook wel geschreven. Het be-

stond echter voornamelijk voort als jargon dat zelfs door niet-joodse

zakenpartners werd beheerst. Over het Jiddisch in Ostfriesland ver-

scheen enkele jaren geleden de studie Die Sprache der Auricher Juden

van Gertrud Reershemius.
Gedurende de negentiende en het begin van de twintigste eeuw zijn er

veranderingen in de joodse religieuze cultuur in Ostfriesland waar te

nemen. In de kleinere plaatsen was een conservatieve stroming over-

heersend, maar ook daar staat die tegenover modernere opvattingen.

De gemeente van Aurich stond als bijzonder behoudend bekend. Een

vroeger lid dat er bar mitswa werd, deelde nog onlangs aan mij mee

dat de leden zich op sjabbat goed aan de regels hielden. Maar de con-

servatieve, vooral aan vroomheid appellerende stroming, moet onder-

scheiden worden van de meer intellectueel georiënteerde neo-ortho-

doxie van rabbijn Samson Raphael Hirsch, waarin de orthodoxie in

zijn verzet tegen de geest der eeuw toch in wezen modern van aard

was. Hier en daar is daarnaast de invloed van de zogenaamde reform-

beweging, die een vergaande aanpassing voorstaat, te bespeuren. In

een klein stadje als Leer waren eigenlijk alle stromingen binnen dezelf-
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De boom aan de Herrenwall in Esens  die voor de plek staat waar het huis van Siegfried
Herz was.

Het mikwe van de joodse gemeente in het huidige August-Gottschalk-Haus.



de joodse gemeente terug te vinden. Een schisma binnen deze ge-

meente, waarbij de reformgezinden zich afscheidden, heeft maar kort
geduurd.

Siegfried Herz

Er bestaat een vage foto van de paardenhandelaar Siegfried Herz uit

Esens die genomen is aan het begin van de jaren vijftig. Toch is er

onmiddellijk de opgewekte en joviale man, zoals die in de verhalen

naar voren komt, in te herkennen. Herz was een maatschappelijk be-

trokken mens die zich als lid van het synagogebestuur inzette voor het

voortbestaan van de joodse school, voorzitter was van de begrafenis-

vereniging, zich bezighield met de plaatselijke politiek en actief lid

was van de schutterij. Volgens Marie Eiben, die evenals haar man en

zuster voor de familie Herz werkte, betaalden ze goed, en bovendien

kregen ze van alles cadeau en was het eten er uitstekend. Opmerkelijk

is het als zij en passant vermeldt dat er eens per jaar een varken werd

geslacht. Gerd Rokahr schrijft in Die Juden in Esens immers dat van
de leden van het synagogebestuur verwacht werd dat zij een joodse

huishouding voerden.

Toen in de loop van de jaren dertig Herz de handel onmogelijk werd

gemaakt, probeerde de familie het hoofd boven water te houden door

vakantiekinderen uit Berlijn in huis te nemen. Ze pachtten een stukje

strand in Bensersiel. De kinderen hadden jaren later nog de beste

herinneringen aan een zorgeloos verblijf bij oom Siegfried en tante

Else. In augustus 1938 emigreerde Herz met zijn vrouw en zijn kinde-

ren Klaus en Helga naar Argentinië, maar in 1951 kwam hij nog een

keer naar Esens terug in verband met een schadeloosstelling voor het

verlies van zijn huis en grond als slotstuk van een juridische strijd.

Nadat hij zijn handtekening gezet had, schonk hij de opbrengst aan

de armen van zijn geboortestad met de woorden: ‘So, nun könnt ihr es

behalten.’
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Kaartje vervaardigd door Sebastian Bonk met alle plaatsen waar joodse gemeenten
waren gevestigd. Norderney had wel een synagoge, maar was geen zelfstandige ge-
meente.



De geschiedenis van het persoonlijk leven binnen het Oost-Friese jo-

dendom beperkt zich grotendeels tot de meer recente perioden. De
algemene indruk die de verhalen en familiegeschiedenissen van vo-

rige generaties achterlaten, is dat de kleine joodse bevolkingsgroep in

Ostfriesland aan het begin van de vorige eeuw vrijwel volledig is geïn-

tegreerd en als ‘zuil’ naast de andere zuilen bestaat. Zelfs na zijn

emigratie voelt de goedmoedige Siegfried Herz zich nog verbonden

met zijn geboortegrond en zijn stadgenoten. Maar waarschijnlijk zijn

er fijne details in het samenleven en het interne joodse leven die de

latere lezer ontgaan. In de literatuur over de joden van Ostfriesland

maakt de lezer kennis met allerlei verhalen en personen, waarbij er

wel iets doordringt van de maatschappelijke en culturele context, maar

toch lang niet genoeg om er een volledig beeld van te krijgen.

De bundel studies Frisia judaica onder redactie van Herbert Reyer en

Martin Tielke is zo ongeveer het enige boek dat over het jodendom in

heel Ostfriesland gaat. Helaas is het uiterst fragmentarisch. Behulp-

zamer zijn de betreffende lemma’s in Historisches Handbuch der

jüdischen Gemeinden in Niedersachsen und Bremen onder redactie
van Herbert Obenaus. Een waardevolle vergelijkende economische en

sociale historische studie is Jüdische Viehhändler in Ostfriesland und

im nördlichen Emsland van Werner Teuber. Belangrijk bronnenma-

teriaal is te vinden in Die Juden von Ostfriesland van Max Markreich

dat alleen als typoscript bestaat. Natuurlijk zijn er detailstudies en is

er plaatselijke geschiedschrijving die de puzzel kunnen helpen oplos-

sen, maar een goede, wetenschappelijk opgezette algemene geschie-

denis van het Oost-Friese jodendom is er niet. Het is duidelijk dat hier

nog een grote taak ligt voor de Ostfriesische Landschaft in Aurich.

Twaalf synagoges

De materiële herinneringen aan het joodse leven in Ostfriesland zijn

schaars, maar ze zijn er wel. Voor wie zich voorbereid op de reis en
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ter plaatse goed oplet is een zoektocht naar sporen van het joodse

leven in het voormalige graafschap de moeite waard.
In Ostfriesland waren twaalf synagoges, die onder het rabbinaat van

Emden vielen. Norderney vormde echter geen zelfstandige gemeente.

De synagoges van Emden, Norden, Aurich, Wittmund, Esens, Leer

en Weener zijn in 1938 afgebrand. De overige synagoges waren voor

die tijd verkocht. Op Norderney zijn er evenals in Bunde nog resten

van het oude gebouw over. De synagoge van Jemgum is kort voor de

oorlog afgebroken. In Dornum is in de synagoge aan de Kirchstraße,

nog vrijwel in oude staat, een museum over het plaatselijke joodse

leven ingericht. De synagoge van Neustadtgödens is eveneens tame-

lijk ongeschonden gebleven. Deze plaats heeft overigens een bijzon-

dere geschiedenis op het gebied van de godsdienstvrijheid. In de zes-

tiende eeuw werd Neustadtgödens door mennonieten uit Nederland

gesticht. Later waren er ook lutheranen, calvinisten en katholieken te

vinden. Joden zijn er sinds de eerste helft van de zeventiende eeuw. In

1848 was de bevolking voor ongeveer vijfentwintig procent joods. Met

zijn vele kerken en de synagoge is Neustadtgödens een merkwaardig
dorp om te zien.

Op meerdere plaatsen is er nog het gebouw van de joodse school en

het joodse gemeentehuis, zoals in een mooi oud straatje in het hart

van Norden. Overal, behalve op Norderney, zijn er een of twee joodse

begraafplaatsen. Bij Weener zijn er zelfs, naast de twee begraafplaat-

sen in de stad, nog twee in het bij de stad horende Smarlingen, waar-

van de oudste uit de zeventiende eeuw dateert.

Achter de plek waar de synagoge van Esens stond, bevindt zich het

voormalige joodse gemeentehuis. Het heet nu August-Gottschalk-Haus

naar een vroegere onderwijzer en voorzanger, en raadslid van Esens.

Gottschalk werd door zijn gemeente en de rabbijn in Emden gewaar-

deerd om zijn toewijding. Hij zorgde ervoor dat de tegenstelling tus-

sen conservatief en modern in de gemeente niet op de spits werd ge-

dreven. Er is in het huis een doorlopende tentoonstelling over het
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joodse leven in Ostfriesland te zien. Tijdens een restauratie eind jaren

tachtig werd het rituele bad, het mikwe, van de gemeente ontdekt.
De joodse begraafplaats van Esens was ernstig beschadigd. Bij het

herstel zijn de brokken van de stenen verwerkt. Het huis van Siegfried

Herz aan de Herrenwall werd tijdens een Amerikaans bombardement

verwoest. Nu staan op deze plek seniorenwoningen. Op een oude foto

zijn voor het huis van Herz drie bomen te zien. De meest rechtse

boom staat er, als laatste herinnering, nog steeds. Het straatje links

van het huis, ooit de toegangsweg naar de vroegere burcht, heet nu

Siegfried-Herz-Lohne.

Cyrillisch schrift

In heel Ostfriesland, dat nu onder het rabbinaat van Oldenburg valt,

worden op het ogenblik geen erediensten meer gehouden. Maar in de

dichtstbijzijnde gemeenten in Oldenburg, Delmenhorst, Bremen en

Bremerhaven is het leven na de komst van joden uit Oost-Europa

opgebloeid. Rond de gebouwen van deze gemeenten is door de sociale
en geestelijke verzorging van de nieuwkomers een verhoogde activi-

teit waar te nemen en voltrekt zich door hun komst zichtbaar een

veranderingsproces. Zelfs de joodse begraafplaatsen zien er anders

uit. Op de stenen verschijnen, naast het Hebreeuws en Duits, teksten

in cyrillisch schrift. Overal op de graven boeketten in bonte kleuren.

Een ongewone aanblik. Hoe dan ook wel bijzonder dat een begraaf-

plaats in zekere zin tot een teken van leven is geworden. Het lijkt, zo

opgevat, een illustratie van de bekende tekst uit het eerste boek van

Samuël waarnaar de Hebreeuwse letters onderaan de grafstenen ver-

wijzen: ‘Mocht iemand het wagen om u te achtervolgen en u naar het

leven te staan, dan zal het steentje van uw leven veilig geborgen zijn

in de bundel waarin de Heer de mensenlevens bewaart.’ Regelmatig

komen er bezoekers naar de graven van hun familieleden, die vaak op

hoge leeftijd nog zijn geëmigreerd. Het valt op dat de mannen in af-
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De vakantiekinderen van de familie Herz met links Gerd Eiben met Klaus Herz en hele-
maal bovenaan Helga Herz.

Een voormalig kerkje van het Amerikaanse leger in Bremerhaven is nu synagoge.
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wijking van de traditie op de begraafplaatsen geen hoofdbedekking

dragen.
Voor de oorlog vormden de joodse immigranten uit Oost-Europa in

Bremen en omgeving een conservatieve groep. Nu heeft de voort-

varende rabbijn Alina Treiger uit Oldenburg, zelf afkomstig uit de

Oekraïne, er veel werk aan om, in haar eigen woorden, de mensen bij

te brengen welke geboden strikt nageleefd moeten worden en met welke

zij soepeler om mogen gaan. Er zitten volgens haar grote gaten in de

kennis van hun eigen godsdienst bij de grote groep Russische leden

van haar gemeente, vertelt zij in een interview in het dagblad Trouw.

Treiger ziet zichzelf vooral als leraar. Ze hoopt dat de gemeenteleden

zich veilig en zeker gaan voelen. De eredienst richt zij zo in dat ook

orthodoxe leden hem bij kunnen wonen.
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Het overblijfsel van het restaurant van David Hirschberg op de hoek van de Kampstraße
en de Pferdemarktstraße. Op dit moment worden er woningen gebouwd.

De ingang aan de Kampstraße met het huisnummer 37.



Burgers van de stad Leer

Vlak over de grens, waar Ems en Leda samenkomen, ligt het mooie
stadje Leer. Tot in de negentiende eeuw werd in de ooit domine-
rende gereformeerde kerk het Nederlands als kanseltaal gebruikt.
Al eeuwen leven in Leer calvinisten, lutheranen, mennonieten,
katholieken en joden naast elkaar. Het joodse geloof was voor pro-
testanten vreemd, maar niet vreemder dan het katholieke, schrijft
Theodor Prahm over zijn jeugd in de jaren twintig van de vorige
eeuw. Als kind speelde hij met zijn joodse buurkinderen. Bij zijn
schoolvriend Karl Polak kwam hij over de vloer. In de huiskamer
stond een portret van zijn vader Isaak in uniform, met punthelm
en de bajonet op het geweer.

Vanaf de eerste helft van de zeventiende eeuw kan in Leer de aanwe-

zigheid van een kleine joodse gemeenschap aangetoond worden. In

de eeuwen daarna kende Ostfriesland veel politieke en staatkundige

veranderingen die bij de joden als minderheidsgroep meer of minder

ingrepen in hun leven. Na de tijd van de Friese graven verviel het

land in 1744 aan Pruisen, maar tijdens het Wener Congres, na de

Franse tijd, werd het aan Hannover toegewezen. Na de Pruisisch-

Oostenrijkse Oorlog werd Ostfriesland in 1866 opnieuw Pruisisch.

Door het opgaande economische tij in combinatie met de verkrijging

van volledige burgerrechten brak er voor de joden een gunstige pe-

riode aan. Naast de traditionele veehandel kwamen andere takken van

bedrijvigheid op. Zo was er in Leer de turfhandel van Jacob Moses

Gans, de sigarenfabriek van Ephraim Urbach, de manufacturenhandel

van Moses Koppel en de lappenhandel van de voormalige onderwijzer
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Het graf van Jacob Pels op de joodse begraafplaats van Leer.

Tekst aan de geval van het huis van Jacob Pels.
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Eduard Blitz. Het was vooral in deze tijd dat zich de liberale en

‘treudeutsche’ burgerlijke cultuur ontwikkelde die typerend was voor

een groot deel van de joodse gemeenschap van Leer. Na 1918 waren

de veteranen, aangesloten bij de Reichsbund jüdischer Frontsoldaten,

trots op hun onderscheidingen. Het ledental van de joodse gemeente

van Leer was, door de betrekkelijke economische bloei, anders dan in
enkele kleinere plaatsen in Ostfriesland, van de laatste decennia van

de negentiende eeuw tot aan de jaren dertig met steeds rond driehon-

derd personen tamelijk stabiel gebleven.

Jacob Pels

Op de joodse begraafplaats van Leer ligt rechts van de ingang de kleine

zwarte steen van Jacob Pels. In tegenstelling tot andere joodse begraaf-

plaatsen lijkt hier aan de Schleusenweg alles ongeschonden gebleven

te zijn. De steen ligt er nog net zo bij als zeventig jaar geleden. Pels

stierf op 22 april 1938 in Hamburg en werd twee dagen later in zijn

woonplaats Leer begraven. Op bevel van de stad werden de paarden

voor de lijkkoets uitgespannen. Karl Polak, die later Auschwitz zou

overleven, trok met anderen de koets naar de begraafplaats. David

Hirschberg liep vooruit met een kussen waarop de onderscheidingen

uit de Eerste Wereldoorlog van de overledene lagen. De geboren Leera-
ner Jacob Pels was na twintig jaar, op bijna zesenveertigjarige leef-

tijd, aan zijn oude oorlogswonden bezweken. Ruim een jaar na de

begrafenis stuurde echtgenote Johanne haar kinderen Louis en Astrid

naar Engeland. Zelf emigreerde Johanne Pels op 30 april 1940 via

Sjanghai naar de Verenigde Staten, waar zij hertrouwde. Louis woont

nu in Nieuw-Zeeland en Astrid in de Verenigde Staten.

David Hirschberg had een kosjer restaurant bij de oude veemarkt aan

de westkant van de stad. Ook hij was een gedecoreerde oorlogsveteraan

en lid van de Leeraner raad. Zijn zoon Max was veehandelaar. In

1926 raakte hij betrokken bij een relletje. Een student uit Marburg
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De door Hermann Gans gemaakte klok aan de gevel van de Ostfriesische Volksbank.

Een Haggadah die zich nu in het Heimatmuseum van Leer bevindt. De opdracht naast
de titelpagina is geschreven door de eerste onderwijzer van de joodse school van Leer
Lasser Abt.
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liep in het gezelschap van een studievriend, afkomstig uit Leer, op de

veemarkt rond met een hakenkruis opgespeld. Een joodse handelaar
gaf hem een flinke schop. Andere handelaars en boeren bemoeiden

zich er mee. Dat was voldoende voor een langdurige juridische strijd

die plotseling eindigt met de amnestiewet van 1928.

De veehandel was een belangrijke pijler van de Leeraner economie.

Het grootste deel van de handelaars, van wie een enkeling de Neder-

landse nationaliteit bezat, is van oudsher joods. Ondanks de zware

crisistijd besluit de stad een nieuw veemarktcomplex te bouwen dat

het grootste van Duitsland zal worden. In 1927 wordt dit in gebruik

genomen. David Hirschberg opent links bij de ingang een nieuw res-

taurant. Het staat er nog steeds, maar is niet meer als zodanig in ge-

bruik. Juli 1935 moet Hirschberg zijn bedrijf bij de nieuwe veemarkt

op de Nesse gedwongen opgeven en keert hij terug naar zijn oude

adres aan de Kampstraße 37. Nadat in 1938 de synagoge in brand

wordt gestoken, zal de bovenverdieping van dit pand voor de ere-

dienst worden gebruikt. Tot voor enkele jaren was hier nog een slage-

rij gevestigd, maar na een brand was er niet veel meer van het gebouw
over. Op dit moment worden er woningen gebouwd. David Hirschberg

vertrok in maart 1940 naar Wolfenbüttel. In mei 1941 kwam hij in

Argentinië aan. Zijn zoon Max was al in 1938 naar Paraguay geëmi-

greerd.

Synagoge en school

Op het punt waar de Heisfelder Straße en de Friesenstraße bij elkaar

komen, werd van 1883 tot 1885 de nieuwe synagoge in een Pruisische

neoromaanse stijl gebouwd. Op deze plek staat nu een garage met

benzinepomp in nogal vervallen staat. In de muur is een gedenkplaat

aangebracht. Vlakbij het restaurant van Hirschberg op de Nesse her-

innert een flauwe glooiing in een plantsoen er aan dat hier stenen

liggen die afkomstig zijn van de afbraak na de brand. Eén van de
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wettafels werd in de jaren tachtig in een volkstuintje teruggevonden

en bevindt zich nu in Israël. Vlakbij de plek van de synagoge staat in
de Ubbo Emmius-Straße de in 1909 gebouwde joodse school. In 1939

zou de onderwijzer Seligmann Hirschberg er de laatste les geven. Nadat

hij nog een half jaar bij David Hirschberg in de Kampstraße woonde,

vertrok hij naar Frankfurt. Tot voor kort was er een dierenartsenprak-

tijk gevestigd. De Landkreis Leer heeft de school gekocht. Het plan is

van het gebouw een soort ontmoetingscentrum te maken om de herin-

nering aan de vroegere joodse gemeenschap van Leer levend te hou-

den. Seligmann Hirschberg en zijn vrouw werden in Auschwitz ver-

moord.

De Mühlenstraße is de belangrijkste winkelstraat in het centrum van

Leer. Op het adres waar nu boekhandel Schuster is, was, toen nog

Osterstraße geheten, tot 1938 het bedrijf van de klokkenmaker

Hermann Gans gevestigd. Zijn vader Jacob Gans was de zaak in 1864

begonnen. Nog voordat de synagoge afbrandde verkocht Hermann Gans

alles. De grote klok die nu aan de gevel van de Ostfriesische Volks-

bank tegenover zijn winkel hangt, was het bewijs van zijn meester-
schap. Hij schonk haar aan zijn collega Van Zwolle. Gans was zeer

patriottisch ingesteld. Hij vocht vier jaar aan het Franse front. In au-

gustus 1938 vertrok hij met zijn vrouw Alma en hun twee kinderen

Karla en Manfred met de boot vanuit Le Havre naar New York. Nog

steeds wonen de kinderen van Gans in de Verenigde Staten. Manfred

is rabbijn geworden. In 1995 bezocht hij Leer op uitnodiging van zijn

geboortestad.
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Een relletje op de veemarkt

Het centrum van Leer bevond zich aanvankelijk aan de oever van
de Ems, waar zich nu nog de geheimzinnige Plytenberg en de funda-
menten van een oude kerk bevinden, maar verplaatste zich in ooste-
lijke richting naar een lus in de Leda. Daar staat sinds de zes-
tiende eeuw de waag als economisch en lange tijd ook als bestuur-
lijk centrum. Een raadhuis werd pas aan het eind van de negen-
tiende eeuw gebouwd.

Het mooie van Leer is dat het stadje in sociaal en economisch opzicht

tegelijk klein is en compleet. Gedurende langere periodes wordt het

pragmatisch, zonder hoog oplopende politieke tegenstellingen, gere-

geerd. Aan de Ledaoever ontwikkelde zich een veelzijdige bedrijvig-
heid. In de twintigste eeuw wordt de Nesse, het schiereiland in de lus

van de rivier, waar tot dan toe koeien graasden, voor de industrie

geschikt gemaakt. De haven krijgt in het begin van de vorige eeuw

een zeesluis naar IJmuidens model. De stad is niet alleen de poort van

Ostfriesland, maar andersom richt zij de blik ook naar de buitenwereld.

In het centrum wordt het beeld rond de vorige eeuwwisseling bepaald

door een florerende middenstand. Kerken zijn er van vele gezindten

die alle sinds de komst van de Pruisen in het midden van de acht-

tiende eeuw zich vrijelijk kunnen manifesteren. De adel speelt lange

tijd zijn eigen rol zonder de politiek te overheersen, waardoor moge-

lijk de bezetter in 1945 besloot Georg Albrecht Graf von Wedel tot

burgemeester te benoemen. In de jaren dertig wordt een kazerne en

een schietbaan gebouwd. Ondanks de moeilijke economische omstan-

digheden zal het stadsbestuur in staat zijn om in het noordwesten en
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Links Karl Polaks vader Isaak Polak met op de achtergrond gebouwen van de nieuwe
veemarkt op de Nesse.

De veemarkt op een oude foto uit rond 1910.



ook op andere plaatsen op behoorlijke schaal, zij het onvoldoende,

sociale woningbouw uit te voeren.
De veemarkt, die beheerst wordt door joodse veehandelaars, vormt

een belangrijke pijler van de Leeraner economie. Via tussenhandelaars

wordt zaken gedaan met het hele noorden van Duitsland. De markt

behoort tot de grootste van Europa. De logistieke situatie en de voor-

zieningen aan de westkant van de stad laten echter te wensen over.

Vooral het drijven van het vee door de stad van en naar het station

vormt een probleem. Ondanks de crisistijd zal het stadsbestuur be-

sluiten om voor het grote bedrag van drie miljoen rijksmark een nieuw

complex op de Nesse te bouwen. Enigszins vertraagd door financiële

problemen wordt dit in 1927 geopend. Het terrein bestaat uit grote,

moderne hallen, een gebouw voor de autoriteiten, een restaurant en

een goede aansluiting op het station.

In 1926, een klein jaar voor de opening van de nieuwe veemarkt,

vindt er op de oude veemarkt bij de Pferdemarktstraße een relletje

plaats. De twee rechtenstudenten Hans Glauning en Werner Burkart

uit Marburg verschenen op het terrein. Glauning droeg een insigne
van de NSDAP waarop een hakenkruis stond afgebeeld. Burkart, van

oorsprong afkomstig uit Leer, droeg het insigne van de Jungdeutsche

Orden. Een groep joodse handelaars schold Glauning uit en een van

hen besmeurde zijn hakenkruisteken met koeiestront. Enkele boeren

probeerden de studenten te beschermen. Handelaars en boeren lijken

echter beiden het oogmerk te hebben de markt ongestoord te laten

verlopen. Later kreeg Glauning volgens eigen zeggen op het station

alsnog een pak slaag. Uit de verslagen van het relletje blijkt dat een

handelaar uit Esklum een Stahlhelmteken droeg en verschillende

joodse handelaars een Reichsbannerteken. Een redacteur van het Leerer

Anzeigeblatt vraagt zich af waarom een insigne dat op zich weinig

zegt tegenwoordig zo’n opwinding kan veroorzaken. Het wordt tijd

dat men in Duitsland verstandig wordt.

Het relletje op de veemarkt zal een uitvoerige juridische nasleep krij-
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Burgemeester Van Lanschot van ’s-Hertogenbosch bezoekt met gemeenteraadsleden
de veemarkt van Leer die als model moest dienen voor de Brabanthallen. Herman Moer-
kerk maakte er een spotprent over. Vierde van links is de burgemeester.

Opdracht die Hans Glauning in 1958 op de titelpagina van zijn gedichtenbundel Herz
hinter Gittern schreef.
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gen. Het is te danken aan een ambtenaar in Berlijn, die aan de Auricher

officier van justitie opdraagt het dossier vanwege mogelijk historisch
belang niet te vernietigen, dat het hele verhaal zo goed gedocumenteerd

is. In het artikel Leeraner Juden vor Gericht doet Bernd Buttjer uitvoe-

rig verslag. Het is een verhaal dat vooral vanwege de vele details zeer

de moeite waard is. Van de negen aangeklaagde joodse handelaars uit

Leer worden er zeven veroordeeld tot een gevangenisstraf die varieert

van vijftien dagen tot zeven maanden. Er volgt een beroep. Uitein-

delijk zal ten gevolge van een wet uit juli 1928 amnestie verleend

worden.

De veemarkt van Leer zal zich direct na 1933 onder meer door de

discriminerende maatregelen tegen de joodse handelaars in neergaande

lijn bewegen. Vijftien jaar na de rel zijn van de negen handelaars er

drie naar Zuid-Amerika en een naar Israël geëmigreerd en zijn er vijf

van hen vermoord in een concentratiekamp. Werner Burkart verhuisde

in 1930 naar Hildesheim waar hij in elk geval in 1987 nog leefde als

gepensioneerd directeur van het kantongerecht. Hij herinnert zich van

de hele geschiedenis vooral de beroemde joodse strafpleiter Max Arls-
berg uit Berlijn. Arlsberg vertrok in 1933 naar Zwitserland waar hij

hetzelfde jaar zelfmoord pleegde. Glauning maakte carrière in de NSDAP

en de SS en op een Berlijns ministerie. In 1943 raakte hij bij Stalingrad

in Russische krijgsgevangenschap waaruit hij in 1956 vrij kwam. Na

aanvankelijke moeilijkheden werd hij in 1958 weer als advocaat er-

kend. Hij overleed in 1973. Voor mij op tafel licht zijn dichtbundel

Herz hinter Gittern. In een moeilijk leesbaar vooroorlogs Duits hand-

schrift schrijft hij voorin: ‘Dem Dichter und Kämpfer für Anstand

und Charakter in unserer Zeit in kameradschaftlicher Verbundenheit

als Heimkehrer.’
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Karl Polak spreekt in 1984 in de raadhuiszaal van Leer over wat hij in de
oorlog meemaakte. Helaas is de bondsregering enigszins ‘blind aan
haar rechteroog’, meent hij. Tegen links extremisme wordt hard opge-
treden, maar er is te weinig aandacht voor manifestaties van extreem
rechts. De foto uit de Ostfriesen-Zeitung is gemaakt door Käthe Dübbel.
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Karl Polak

In zijn Lebenserinnerungen vertelt Theodor Prahm uit Loga over
zijn jeugd en zijn school in Leer. Zijn moeder was de dochter van
de Leerorter pontbaas van het veer over de Ems dat overigens
kort geleden vanwege reparatie aan de brug weer tijdelijk in ge-
bruik was. De vader van Prahm was sleepbootkapitein. Het was
de bedoeling dat Theodor onderwijzer werd, maar door de moei-
lijke omstandigheden voor de oorlog was dit onmogelijk. Als hij
vertelt over zijn gymnasiumtijd komen zijn joodse jeugdvrienden,
Walter Polak die in de Bremer Straße woonde en de ‘mosaïsche’
Fritz Watermann uit Bunde, ter sprake. Walter zou later medi-
cijnen gaan studeren in Berlijn.

Van het begin af aan was duidelijk dat Walter Polaks jongere broer

Karl de veehandel van zijn vader over zou nemen. Na de derde klas

van het gymnasium ging Karl aan het werk in de vaderlijke zaak. Op

weg naar school kwam Theodor Prahm dagelijks langs het huis van

de Polaks. Soms ging hij bij Walter en Karl naar binnen. Prahm ka-

rakteriseert het huishouden als een open en liberaal thuis. Al in de

gang werd hij de speciale geur van sigaren, kruiden en een vleugje

koestal gewaar. Toen ze daar eens op de groene pluchen stoelen za-

ten, zette de musische Walter zich achter de piano. Luisterend naar de

Hongaarse rhapsodie van Liszt viel Theodors blik op de foto van va-

der Isaak Polak als soldaat tijdens de eerste wereldoorlog in uniform,

met punthelm en de bajonet op het geweer. Er stond bij geschreven:

‘Und ruft das Vaterland uns wieder, sind wir allzeit bereit.’ Onder-

tussen bracht de moeder de jongens een verfrissing. Ze was volgens



Prahm een deftige vrouw met korte krulletjes, vriendelijke ogen en

een Keuls accent.
Vlak na de verkiezingen van 1933 verlaat Theodor Prahm Leer. Hij

verliest zijn joodse vrienden uit het oog. Walter wordt in Berlijn ge-

dwongen zijn studie af te breken en emigreert, evenals Fritz Water-

mann, naar Israël. Vijftig jaar later zoekt Theodor contact met Fritz

en Walter en ontmoet hij Karl als die in Oldenburg een lezing houdt.

In vervolg hierop verzorgt Prahm een bundel met teksten van Karl

onder de titel Zeugenberichte von Karl Polak über sieben Jahre Verfol-

gung die in 1988 verscheen.

Karl werkt na de nationaal-socialistische machtsovername zo goed en

zo kwaad als het gaat verder in het bedrijf van zijn vader. Hij heeft

nog geprobeerd te emigreren, maar werd naar eigen zeggen gehin-

derd door het feit dat hij, een Platduits sprekende Ostfriese die trots is

op zijn joodse achtergrond, vergroeid was met zijn woonplaats en de

mensen in zijn omgeving. Nadat hij begin 1939 vrij komt uit het kamp

Sachsenhausen volgt een ondergronds bestaan in Hamburg, waar hij

heimwee heeft, daarna een verblijf in een werkkamp in Brandenburg
en tenslotte Auschwitz. Zijn ouders ontmoet hij nog één keer in een

huis in Berlijn waar zij gedwongen verbleven. In een terugblik be-

schrijft hij zijn jeugd en jonge jaren in Leer. De sfeer verslechtert

vanaf het midden van de jaren twintig. Hij vergelijkt die tijd met zijn

vaders jeugd toen er haast geen spoor van discriminatie, minder dan

na de oorlog, te vinden was. En toch, zegt hij, waren er hele kleine

dingen. Zo was er de Reichsbund jüdischer Frontsoldaten waar zijn

vader lid van was. Pas veel later drong het tot Karl door dat die bond

alleen maar opgericht was, omdat joden geen lid van de Stahlhelm

konden worden.

Karl Polak beschrijft de leden van de joodse gemeente als een nogal

gevarieerd gezelschap. De religieuze oriëntatie loopt van orthodox

via liberaal tot bijna seculier. Tegenover de kerken is er een collegiale

houding. Soms kwam een predikant met zijn catechesanten een dienst
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bijwonen. Ook Prahm zegt dat protestanten de joodse godsdienst wel

als vreemd ervoeren, maar niet als vreemder dan de katholieke. Al
eeuwenlang was Leer sterk multireligieus. Het onderscheid was vol-

gens Prahm uitsluitend kerkelijk en niet meer dan dat. De leden van

de joodse gemeente namen volop deel aan het stadsleven. Zij waren

lid van sportverenigingen en van de schutterij, waren politiek betrok-

ken en tenslotte vormden de joodse veehandelaars een belangrijke pij-

ler van de Leeraner economie.

Na de oorlog keren zes van de ongeveer driehonderd leden van de

joodse gemeenschap naar Leer terug. Naast Karl Polak gaat het om

zijn leeftijdsgenoot Willi Frank, Salomon de Vries, Heinz Menkel,

Diederik Weinberg en Anni Hermann geboren De Vries. Jette van

Lengen geboren De Vries wist in het nabijgelegen Jheringsfehn dankzij

welwillende mensen de oorlog te overleven. Polak neemt zijn oude

beroep van veehandelaar weer op. Op veel medewerking kan hij daar-

bij niet rekenen. Enkele jaren moet hij procederen om zijn huis terug

te krijgen. Bij de boeren waarmee hij handel drijft hangen hier en

daar de portretten uit de nazitijd nog aan de muur. De sociaal-demo-
craat Thelemann, zelf vervolgd, moet hij wijzen op zijn antisemiti-

sche uitingen. De stad Leer heeft er nog een halve eeuw voor nodig

gehad om het portret van een nationaal-socialist uit de galerie van

burgemeesters te verwijderen. Sinds die tijd publiceerde het stads-

archief Dokumentation Leer 1933–1945 en de serie Archivpädag-

ogische Schriften, die voor een groot deel over de joodse gemeente

gaan, en is er een permanente tentoonstelling met dezelfde thematiek

in het raadhuis ingericht.
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De achterkant van de markthallen op de Nesse.

Gevel van het gebouw links voor de markthallen op de Nesse waar vroeger het restau-
rant van David Hirschberg was.
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Veehandelaars

Een adresgids van Leer uit 1929 laat zien dat de joodse burgers
weliswaar in veel verschillende beroepen te vinden waren, maar
dat het overgrote deel, meer dan zestig personen, als veehandelaar
werkte. Daarnaast waren er nog elf slagers die vaak de veehandel
erbij bedreven. Onder de veehandelaars zijn kleine luiden en ook
middelgrote zaken die honderden dieren per jaar verhandelden.

Sommige handelaars bezaten weiden. Naast de handel hielden ze zich

wel bezig met het mesten van dieren. Zeer grote handelaars, zoals

Stein in Emden of Samson in Aurich, waren er in Leer niet. Wel heeft

Leer op het moment van het verschijnen van de gids de grootste vee-

markt van heel Duitsland. De stad was in staat geweest om ondanks
de crisistijd in 1927 een modern en goed geoutilleerd veemarktcomplex

te openen. Ongeveer tachtig procent van de handelaars was joods.

De zakelijke verhouding tussen boeren en handelaars was doorgaans

goed. Veehandel is in hoge mate op vertrouwen gebaseerd. De boer

verzweeg geen gebreken en de handelaar gaf een goede prijs. Per hand-

slag werd de zaak beklonken. De afrekening geschiedde soms con-

tant, maar volgde vaak enkele dagen later via een bankcheque. Het

onderlinge vertrouwen was zodanig dat handelaars een boer dikwijls

zakelijk adviseerden. Zelfs als een koe aan de buurman werd ver-

kocht, kwam er een handelaar aan te pas. Illustratief voor de verhou-

dingen is dat sinds het begin van de twintigste eeuw veel boeren be-

langrijk jiddisch handelsjargon beheersten. Als een handelaar hon-

derd mark voor een kalf bood, de boer honderdvijftig vroeg en ze op

honderddertig uitkwamen, klonk de onderhandeling als volgt:
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Voorkant van de markthallen op de Nesse.

Topografische kaart van Leer met de Nesse. In de cirkel de markthallen. De ingang is
aan de noordkant. Voor de ingang staand was rechts het gebouw van de autoriteiten en
links het restaurant van Hirschberg. Op de kaart staat nog een klein zwart vlakje weer
links daarvan dat vermoedelijk het inmiddels afgebroken gebouwtje aangeeft waar kosjer
werd geslacht.
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‘Ich gebe meo schuk für das egel.’

‘Willst du mich beseibeln? Nun meo schuk oder kein massmatten.’

‘Ich gebe lammes meo schuk.’

‘Das ist ein toff massmatten.’

Deze dialoog is een aardig anekdotisch detail in een overigens prach-
tige, empirisch sociaal-economische, dissertatie van Werner Teuber

die als Jüdische Viehhändler in Ostfriesland und im nordlichen Ems-

land verscheen. Gertrud Reershemius twijfelt er echter aan of Duits

de basistaal in deze dialoog is geweest. Platduits ligt hier meer voor

de hand.

De joodse veehandelaars van Leer hadden met een miljoenenomzet

een belangrijk aandeel ik de stedelijke economie van Leer. Vanwege

hun kwaliteiten werd door de boeren bij een aanstaande verkoop

meestal direct voor een joodse handelaar gekozen. Joodse veehan-

delaars werden hoger aangeslagen dan hun christelijke collega’s en

boeren hadden een persoonlijker contact met hen. Nog in een proces-

stuk uit 1938 werd een joodse handelaar als ‘reell’, recht door zee en

een goede prijs betalend, beschreven. Tot ver in de jaren dertig bleken

ook ‘partijleden’ zaken met joodse handelaars te doen. Dat weerhield

zelfs sommige boeren die een persoonlijke en vriendschappelijke band

met joodse handelaars onderhouden hadden er niet van door verzoek-
schriften deel te nemen aan de concurrentieslag om joods bezit. In

zijn Zeugenberichte, samengesteld door Theodor Prahm, merkt Karl

Polak echter op dat enkele kleine boeren, in het bijzonder baptisten,

zijn ouders hadden geholpen. Als hij na de oorlog zijn handel zo goed

en zo kwaad als dat gaat weer oppakt, ontleent hij enige steun aan die

oude contacten.
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Onderwijzer en voorzanger Herman Spier.
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De joodse school van Leer

Als in de jaren veertig van de negentiende eeuw de beroemde rab-
bijn Samuel Raphael Hirsch in Emden zijn ambt uitoefent, ziet
hij er op toe dat de joodse gemeente van Leer voor langere perio-
den onderwijzers aanstelt. In die tijd ontbreekt het volgens over-
geleverde klachten aan goede onderwijzers en aan de nodige dis-
cipline bij ouders en leerlingen. Het is vooral onder leiding van
Eduard Blitz, van 1862 tot 1878 onderwijzer aan de joodse school,
dat een goed onderwijsaanbod binnen het kader van de overheids-
verordeningen ontwikkeld wordt. In diezelfde periode groeit de
joodse gemeente, vooral dankzij de opbloeiende veehandel, tot
ongeveer driehonderd personen. Deze omvang zal tot aan het eind
van de Weimartijd ongeveer dezelfde blijven.

Niet ver van de nieuwe synagoge van Leer, die in 1885 met een feest

voor burgers van alle gezindten feestelijk in gebruik was genomen,

bouwde de joodse gemeente in 1909 een nieuwe school met onder-

wijzerswoning. De eerste die in de woning trekt is Lasser Abt. Hij

begint zijn lessen met een groep van ongeveer vijfentwintig leerlin-

gen. Daarbij komen nog leerlingen die alleen het godsdienstonder-

wijs volgen. Tijdens de Eerste Wereldoorlog geeft Abt, vanwege het

grote onderwijzerstekort, joodse en christelijke kinderen gezamenlijk

les in de lutherse Osterstegschule.

Na zijn dood in 1922 wordt Abt opgevolgd door Ignaz Popper. Net als

zijn voorganger dient ook hij de joodse gemeente als voorzanger. Het

leerlingental is iets teruggelopen. Hij geeft in zijn eenklassige school

les aan ongeveer de helft van de joodse kinderen. De andere helft gaat



Ignaz Popper met zijn leerlingen tijdens het schooljaar 1928/1929. Op
de eerste rij van boven staat geheel links Willi Frank. Het meisje op de
tweede plaats in de derde rij is Senta Driels.
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naar christelijke scholen. In Jüdisches Lernen und die Israelitische

Schule Leer zur Zeit des Nationalsozialismus van Gernot Beykirch
staat een klassefoto van Popper met zijn achttien leerlingen, waarop

duidelijk de grote leeftijdsverschillen zijn te zien. In de derde rij staat

de tienjarige Senta Driels die in 1934 naar Londen emigreerde. Op

haar rapport uit 1929 staan de vakken godsdienstleer, bijbelse geschie-

denis, Hebreeuws lezen, vertaling van gebeden, rekenen, lezen, gram-

matica, opstel, spelling, geschiedenis, aardrijkskunde, natuurlijke his-

torie, schoonschrijven, zingen, handenarbeid en tekenen. Een stem-

pel van het stedelijk lyceum is het bewijs van haar toelating tot het

voortgezet onderwijs.

Na de pensionering van Popper in 1935 krijgt Hermann Spier een

tijdelijke aanstelling aan de school en wordt hij voorzanger in de syna-

goge. Op zijn zeventiende meldde Spier zich als vrijwilliger bij het

leger. Aan het Poolse front raakte hij gewond, waarna hij nog een

tijdje in een fabriek voor gasbommen werkte. Na de Eerste Wereldoor-

log voltooide hij zijn opleiding aan het joodse seminarium van Kassel.

Daarna werkte Spier aan verschillende scholen en ondernam hij een
poging om landbouwmachines te verkopen. In Leer stond hij bekend

als een geliefde maar strenge en ambitieuze onderwijzer. Spier breidt

het onderwijs uit met Engelse les. Dit kan samenhangen met het feit

dat oudere leerlingen niet meer bij het voortgezet onderwijs terecht

konden, maar ook kan aan voorbereiding op emigratie gedacht wor-

den. Het leerlingental neemt vanaf 1933 toe, omdat joodse kinderen

de christelijke lagere scholen niet meer mochten bezoeken.

Hermann Spier kreeg van de instanties geen vast contract aangeboden.

De synagogegemeente protesteert zonder resultaat. In 1938 moet Spier

plaatsmaken voor Seligmann Hirschberg uit Emden, waar de twee-

klassige school werd verkleind tot één klas. Ook Hirschberg leerde in

Kassel voor onderwijzer. In de Eerte Wereldoorlog was hij frontsoldaat

in Frankrijk. Voor zijn benoeming in Emden in 1924 gaf hij aan ver-

schillende scholen les. In Emden was er vanaf 1935 een onderbreking
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Wijnrank aan de zijgevel bij de ingang van de school die door de eerste
onderwijzer Lasser Abt bij de opening in 1909 is geplant.

De school aan de Ubbo-Emmius-Straße 12. Tot voor kort was er een
dierenartsenpraktijk gevestigd.
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van anderhalf jaar geweest, omdat hij op vakantie bij zijn ouders in

Zwesten werd gearresteerd wegens ‘rassenschande’ en pas weer aan
het werk kon nadat hij twee keer werd vrijgesproken. In Leer moet

Hirschberg door de toenemende uitsluiting van de joden een zware

tijd gehad hebben. Hij stond voor de moeilijke taak om de school draai-

ende te houden in een periode van geringe financiële mogelijkheden

en geregelde verhuizing van gezinnen uit en naar Leer. Daarnaast

was hij behalve onderwijzer en voorzanger ook zielszorger.

Hirschbergs zoon Michael, die nu als Jechiel in Israël woont, zat bij

zijn vader in de klas. Het hele curriculum staat hem nog voor ogen.

Vertalen uit het Hebreeuws, ook uit het modern Hebreeuws, Duitse

taal, rekenen, aardrijkskunde en geschiedenis. Hij herinnert zich dat

tijdens de muzieklessen naast de liturgische gezangen het Deutsch-

landlied werd gezongen. Na het afbranden van de synagoge in no-

vember 1938 en het verblijf van Seligmann Hirschberg in het concen-

tratiekamp Sachsenhausen, worden de lessen begin 1939 hervat en de

erediensten in het schoolgebouw gehouden. In september 1939 moet

Hirschberg schoolhuis en school verlaten. Nog korte tijd woont hij bij
David Hirschberg in de Kampstraße 37. Daar heeft hij nog les gege-

ven en ook daar werden erediensten gehouden. In maart vertrok Selig-

mann Hirschberg naar Frankfurt, waar hij tot 1942 aan het Philantropin

les gaf. David Hirschberg vertrok op 20 maart 1940 uit Leer, waar-

mee de stad ‘judenrein’ was. Ignaz Popper, Hermann Spier, Seligmann

Hirschberg, de onderwijzeres handenarbeid Else Mergentheim en

ongeveer de helft van hun leerlingen zijn tijdens de Tweede Wereld-

oorlog omgekomen. Van de anderen keerde Willi Frank in 1948 van-

uit Riga naar Leer terug. Zijn vroegere buurjongen Karl Polak moest

er aan te pas komen om door krachtdadig optreden een onderkomen

voor hem te bemachtigen.
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De synagoge aan de Heisfelderstraße in Leer.

Jechiel Hirschberg voor een van de wetstafels die op
de gevel van de synagoge van Leer bevestigd waren.
Zij werd teruggevonden in een volkstuintje en bevindt
zich nu in Israël.
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‘Wi mutten deeper kieken’

De gebieden rond Emden en Leer in het Duitse Ostfriesland lij-
ken sterk op de kleigebieden in ons eigen Friesland, waar ik al
vele jaren in een dorp op een terp woon. De aardigheid van reizen
door het landschap vlak over de grens bij Nieuweschans bestaat
uit de herkenning en vooral ook uit de bekoring van de kleine
verschillen.

In het mooie Ledastadje Leer kijk ik vaak bij boekhandel Schuster

naar literatuur over Ostfriesland. Onlangs kocht ik er een ansicht-

kaart van de synagoge die tot mijn verrassing buiten in het rek stond.

Vroeger was hier de winkel van klokkenmaker Hermann Gans. Voor

de oorlog verkocht hij de zaak en vertrok met vrouw en kinderen via
Le Havre naar de Verenigde Staten. De treudeutsche Gans zal tijdens

zijn reis door Frankrijk ongetwijfeld aan zijn vier jaren aan het front

gedacht hebben. Zijn zoon Manfred is nu rabbijn van een een-

heidsgemeente in New York.

Op hetzelfde adres aan de Mühlenstraße bevindt zich Verlag Schuster.

Uitgever Theo Schuster heeft zich tientallen jaren in het bijzonder

beziggehouden met het uitgeven van boeken in en over regionale ta-

len en dialecten, zoals de Platduitse verhalen van de populaire schrijf-

ster Wilhelmine Siefkes. Een grote verzetsheld was de sociaal-demo-

cratische Siefkes niet, maar wel brak zij al voor de ‘machtsovername’

om politieke redenen met haar lutherse kerk en werd doopsgezind,

wat zij tot haar dood in 1984 is gebleven. Door haar opvattingen ver-

loor zij haar baan bij het onderwijs. Van het gepraat over de Neder-

duitse stam dat heemkundige kringen aankleefde, moest Siefkes niets
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De joodse begraafplaats van Leer aan de Schleusenweg.

De graaf Von Wedel gaf enkele joodse families van het nu tot de stad Leer behorende
Loga toestemming om op zijn landgoed een begraafplaats in te richten. Sinds 1983 is
het stukje grond bezit van de stad.



hebben. ‘Wi mutten deeper kieken, darhen, wor dat Leven sitt.’ Een

advies dat menigeen in onze tijd in ons land zich ter harte zou moeten
nemen.

Theo Schuster heeft zich ook met het Jiddisch beziggehouden. In Am-

sterdam nam hij in 1969 een plaat van het cabaret Lilalo op en in

1974 in Münster een plaat met Zvi Sofer die verhalen van Jizchok

Lejb Perez voorleest. In 1973 verscheen bij Schuster een boek van

Jack Thiessen over het Jiddisch in Canada. Toen Theo Schuster vrij

kort geleden enkele banden met kranten en kalenderboeken uit de

negentiende eeuw met daarin onder andere anekdotes over het joodse

leven onder ogen kreeg, besloot hij in het verlengde van zijn eerdere

werk een boekje over sporen van joods leven in taal en literatuur van

Ostfriesland samen te stellen.

Rond de vorige eeuwwisseling woonden er ongeveer 2700 joden in

het dunbevolkte en agrarische Ostfriesland. Het grootste deel van de

kostwinners was veehandelaar en bijna allen waren kleine luiden, die

nu eenmaal, afgezien van wat archiefstukken, weinig nalaten, en ze-

ker niet op schrift, dat herkenbaar van hen afkomstig is. Bovendien is
het hele plattelandsleven van toen voorbij. Al weer jaren geleden zag

ik vanuit het raam van mijn studeerkamer voor het laatst op het erf

van mijn buurman vee verkopen per handslag. Omdat er zo weinig

over is, moet het toegejuicht worden dat alles wat er nog aan sporen te

vinden is zo goed mogelijk wordt vastgelegd. In het boek Weet ji wall,

wor Löbje wohnt – Spuren jüdischen Lebens in Sprache und Literatur

Ostfrieslands, samengesteld door Theo Schuster, staan oude kranten-

stukjes, en oude woorden en spreekwoorden, maar ook is er literatuur

waarin joden een rol spelen in te vinden en gedichten in Rheiderlands

Plat van de joodse veehandelaar en gepassioneerde jagerman Louis

Victor Israels uit Weener.

De sfeer van het boekje heeft weliswaar een hoog Ate Doornbosch-

gehalte, maar het mist wel de systematische aanpak van onze Neder-

landse volkskundige. Er is een keuze gemaakt, maar op grond waar-
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van wordt niet duidelijk. Toch is bijvoorbeeld de fictieve dialoog in

het Platduits tussen de boer Harm Düllwuttel en de kleine joodse han-
delaar Feis Tülp uit Harm un d’ düür Tied van Enno Hektor de moeite

waard om te lezen. Er wordt een wat folkloristisch aandoend tafereel-

tje van een gekheid makende handelaar en een boze boer geschetst,

maar de passage zegt toch wel wat over de verhoudingen, zoals die

bijvoorbeeld ook naar voren komen in de Zeugenberichte van Karl

Polak. Bij het verhaal van een verkoop op sjabbat, zoals die werkelijk

heeft plaatsgevonden, ontbreekt helaas de bron, zodat niemand er achter

komt dat het gaat om Rudolf Stein en dat het voorval plaatsvond in

Pewsum. Stein is een bekende naam in de veehandel. Dan vermeldt

hij in een noot bij een gedicht van Pearse Hutchinson over onder an-

dere de stem van Zvi Sofer, door Schuster bij wijze van epiloog opge-

nomen, dat Roger Gans in 1981 de laatste nog in Leer wonende jood

is. Gans woonde echter vroeger niet in Leer, maar heeft zich er na zijn

pensionering gevestigd. Wel woonden in elk geval op dat moment

Willi Frank en Anni Hermann geboren De Vries in Leer. Gans werkte

als vertegenwoordiger van Salzgitter in Zuid-Amerika. Hij had fami-
lie in Leer, maar heeft die niet leren kennen.  Roger Gans is op de

joodse begraafplaats aan de Schleusenweg begraven.

Enkele jaren geleden verscheen Die Sprache der Auricher Juden –

Zur Rekonstruktion westjiddischer Sprachreste in Ostfriesland van

Gertrud Reershemius. Rechtstreeks bij de uitgever is het nog steeds

verkrijgbaar. Dit boek onthult vanuit het gezichtspunt van de taal heel

wat meer over de vroegere joodse gemeenschap dan de bloemlezing

van Schuster. De studie is opgebouwd rond enkele centrale teksten

die uitvoerig taalkundig worden geanalyseerd tegen de achtergrond

van met name de Oost-Friese joodse sociale geschiedenis. Het is frap-

pant hoe buitengewoon vertakt de invloeden van de taalvariant van

een kleine groep sprekers, zelfs beschouwd binnen bijvoorbeeld een

kleine periode als de tweede helft van de negentiende eeuw, kan zijn.

Bij de bestudering van de joodse dialecttaal van Aurich spelen naast



het Westjiddisch en het Duits het Platduits, het Nederlands, het He-

breeuws en het Oostjiddisch een rol. Daarbij is er een verschuiving
waar te nemen van de Westjiddische taal naar het door joden gespro-

ken Duitse dialect. Daarnaast bestaat er in Ostfriesland nog jargon

van veehandelaars, wel gebruikt als een soort geheime taal of quasi

geheime taal, dat weliswaar veel Hebreeuwse woorden bevat, maar op

het Duits gebaseerd is. In Ostfriesland is de invloed van het Platduits

op het joodse dialect vrij groot. Reershemius beschrijft in haar boek

boeiende details van de taal van de Auricher joden en heeft daarbij

ruim aandacht voor de vaak interessante en gecompliceerde socio-

linguistische aspecten van taalgebruik en taalkeuze. Die Sprache der

Auricher Juden biedt een unieke opening voor de studie van het Oost-

Friese jodendom vooral ook door die aspecten en periodes te belichten

waarvoor andere bronnen schaars zijn.
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De synagoge van Neustadtgödens op een oude opname. Direct
achter de deuren bevond zich de heilige ark. De vrouweningang
bevond zich links en de manneningang aan de achterzijde van het
gebouw.
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Neustadtgödens

Een reiziger die voor het eerst Neustadtgödens bezoekt, zal ver-
baasd staan over de aanwezigheid van de vele kerkgebouwen in
een plaats die zelfs op het demografische hoogtepunt van haar
bestaan nog geen achthonderd inwoners telde. Mennonieten, cal-
vinisten, lutheranen, katholieken en joden leefden er eeuwenlang
onder de bescherming van het huis Gödens naast elkaar.

De Antoniusvloed van 1511 had grote stukken land aan de rand van

de Jadeboezem weggeslagen. Onderdeel van de indijkingsmaatregelen

die volgden, was de bouw in 1544 van een uitwateringssluis. Bij deze

plek zou spoedig de plaats Neustadtgödens ontstaan. De calvinistisch

gezinde heerlijkheidsbezitters gaven wederdopers uit het Rheinland
en kort daarna vooral mennonieten uit andere delen van Ostfriesland

en uit de Nederlanden toestemming zich bij de sluis te vestigen. De

reformatie, de gebeurtenissen in het verlengde daarvan, de godsdienst-

vrede van Augsburg met de bekende bepaling ‘wiens gebied diens

godsdienst’, en het feit dat de heerlijke rechten ten aanzien van de

godsdienst in Ostfriesland door de plaatselijke heren werden uitgeoe-

fend, waren de belangrijkste factoren die een rol speelden bij het ont-

staan van het weldra tot een zekere bloei komende Neustadtgödens.

Het is vooral de linnenweverij van de mennonieten die daaraan heeft

bijgedragen. De gereformeerde kerk was ecclesia dominans. Tot in de

negentiende eeuw had zij bepaalde voorrechten, maar die stonden een

multireligieuze ontwikkeling kennelijk niet in de weg. De eerste jo-

den vestigen zich omstreeks 1640 in Neustadtgödens. De ligging van

het plaatsje was gunstig voor de handel.
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Het slot Gödens dat vanaf 1746 bewoond wordt door de familie Von Wedel.

Gemengd huwelijk

Het huwelijk in 1639 van de toenmalige heer van Gödens Franz Ico

von Frydag met de katholieke Margarethe Elisabeth von Westerholt

is een belangrijk moment in de ontwikkeling naar een betrekkelijke

religieuze vrijheid, niet te verwarren met gelijkheid, in Neustadtgödens.

Na de dood van Franz Ico von Frydag wordt de heerlijkheid Gödens

door zijn katholieke nakomelingen geregeerd tot zij in 1746 vervalt

aan de lutherse familie Von Wedel die nog steeds het slot bewoont.

De heer van Gödens regeerde als summus episcopus onbeperkt in

godsdienstzaken van alle denominaties. Opmerkelijk is het wel dat de
jezuïetenpater Ernesto von Frydag zich in de gereformeerde heerlijk-

heid Gödens er eind zeventiende eeuw sterk voor maakte dat de luthe-

ranen toestemming kregen een eigen kerk te bouwen.
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In 1695 zou de bouw van de lutherse kerk daadwerkelijk tot stand

komen. Tot dan toe was de enige toegestane kerk in de heerlijkheid de
calvinistische, gereformeerde, kerk in Dykhausen, waar dus de katho-

liek geworden Von Frydags de heerlijke rechten uitoefenden. De gere-

formeerden protesteerden dan ook tegen de lutherse kerkbouw. Niet

onaannemelijk is het dat het optreden van de pater onderdeel van een

katholieke strategie was om zelf tot kerkbouw over te kunnen gaan. In

1714, nog geen twintig jaar later, konden immers ook de katholieken

een eigen kerk inwijden bij welke gelegenheid overigens naast het

huis Gödens alle christelijke denominaties en de joodse gemeente ver-

tegenwoordigd waren. Deze aanwezigheid bij de inwijding beschouwde

men als vanzelfsprekend. Een jaar later in 1715 zullen de gerefor-

meerden een eigen kerk bouwen, zodat zij niet meer in het naburige

Dykhausen ter kerke hoefden te gaan. Overigens is de gereformeerde

kerk in Ostfriesland ongeveer te vergelijken met de Nederlandse gere-

formeerde kerk die vanaf de negentiende eeuw Hervormde Kerk heet.

De mennonieten moesten tot 1741 wachten tot zij een eigen kerkge-

bouw bezaten. Omstreeks dezelfde tijd kreeg de joodse gemeente toe-
stemming een synagoge te bouwen. In 1852 zou deze oude synagoge

vervangen worden. Dan zal de joodse gemeente, net als de andere

religieuze gemeenschappen, een plaats van samenkomst goed zichtbaar

direct aan de straat in gebruik kunnen nemen. De nieuwe synagoge

uit dit jaar staat er nog steeds. In de periode rond de bouw was onge-

veer een kwart van de plaatselijke bevolking joods.

Ook naar Poerim

In 1852 begaf zich een verslaggever van de Jeverlandische Nachrichten

naar een etablissement in Neustadtgödens. ‘Auk na Purim,’ werd hem

in een sterk op het Nederlands lijkende variant van het Platduits toe-

geroepen. Hij merkte op dat in het zaaltje burgers uit alle godsdien-

stige groeperingen feestelijk uitgedost eendrachtig bij elkaar zaten.
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 In de grijs gearceerde huizen op deze plattegrond van Neustadtgödens
woonden volgens opgave van Johanne Bredehorn aan het eind van de
negentiende eeuw joodse gezinnen. De zwarte panden zijn van boven
naar beneden de katholieke kerk, de mennonietenkerk, de gereformeerde
kerk, de lutherse kerk en de synagoge. Rechts loopt het Neustadter
Tief. Onderaan de kaart bij de brug waren vroeger de uitwateringssluis
en de kleine haven. De tekening is gemaakt door Michael Clemens.
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De stemming was opperbest. Er speelde een orkest van vier muzikan-

ten en er werden enkele toneelstukken uitgevoerd, waarvan twee door
joodse kinderen uit de klas van de onderwijzer Rosenstein. Steeds

volgde een enorm applaus. Sommigen speelden goed, aldus de

verslaggever, maar er werd soms wel erg opgedreund. Vervolgens

plaatste hij een kritische kanttekening bij het kussen en omarmen op

het toneel. Tenslotte is een onderwijzer ook opvoeder. Maar het pu-

bliek vond alles prachtig. ‘Is’t nicht moi? Is’t nich gaud?’ Aan het

slot van de avond gaf een ieder zich met zijn hele ziel en zaligheid

aan het feest over. Niets dan parelende champagne en wervelende

paartjes.

Alles bij elkaar doet mij het feest in Neustadtgödens sterk denken aan

de feesten in mijn eigen Friese dorp. Maar ook van het samenleven

herken ik wel iets. Vooral bij de oudere generatie autochtonen, in elk

geval in ons dorp, leeft het besef sterk dat we nu eenmaal met twee-

honderd mensen op dezelfde terp wonen en dat we er met z’n allen

wat van moeten proberen te maken. Nooit zullen ze iemand buiten-

sluiten. Het is een mentaliteit waar een geboren stadsmens misschien
aan moet wennen, maar die ik in elk geval gaandeweg steeds meer

ben gaan waarderen.

In verband met Neustadtgödens wordt in de literatuur over ‘eeuwen

van tolerantie’ gesproken, maar ik vraag me af of het verlichte begrip

tolerantie hier historisch op zijn plaats is. Misschien is ethisch gezien

wel sprake van meer dan dat. Goethe zei immers al dat tolerantie van

voorbijgaande aard zou moeten zijn, omdat dulden in feite beledigen

is. En toch is uitgerekend Neustadgödens de enige Oost-Friese plaats

in driehonderd jaar tijd geweest waar een tegen de joodse burgers

gevoerde hetze op geweldadige wijze uit de hand is gelopen. Rond

een jaarmarkt in 1782 bedreigde een groep relschoppers de joodse

inwoners. Pruisische soldaten schoten twee boerenjongens uit de om-

geving dood. Een mennonitische vrouw raakte per ongeluk gewond.

Over de gebeurtenissen is het een en ander aan speculatieve interpre-
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De voormalige gereformeerde kerk van Neustadtgödens.

taties in de literatuur te vinden. Vast staat in elk geval dat vechtpartij-

en onder invloed van alcohol een normaal verschijnsel op een jaar-

markt waren. De agressie kon net zo goed gericht zijn tegen bijvoor-

beeld jongeren van het nabijgelegen Dykhausen. Natuurlijk kan ook

aan een dergelijke dorpsklucht een duistere kant zitten.

Kerk, overheid en maatschappij

Bestudering van de nogal ingewikkelde geschiedenis van Neu-

stadtgödens is naar mijn idee de moeite waard, omdat zij door het

onmoderne perspectief dwingt na te denken over de verhouding tus-

sen samenleving, religie en overheid. De verzuilde inrichting van het

maatschappelijk leven was bij ons nog maar kort geleden realiteit. De

neiging is groot door de bril van die verzuiling naar het verleden te

kijken. Daarbij wordt godsdienst vaak gekoppeld aan overtuiging of
aan het gevoel van een groep tot een voorhoede te behoren, zoals dat

bij de neocalvinisten, net als bij de socialisten, het geval was. In de

hierboven beschreven situatie is het echter geen keuze maar eenvoudig
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een feit deel uit te maken van een bepaalde groep. De mobiliteit tus-

sen de christelijke denominaties zal vermoedelijk trouwens groter zijn
geweest dan in de verzuilde samenleving waar een appèl op het gewe-

ten werd gedaan. Die grotere mobiliteit kwam weer eerder uit de om-

standigheden voort dan dat zij op bewuste keuzes berustte.

Merkwaardig komt het ons voor dat in de lutherse kerk van Neustadt-

gödens een katholieke pater begraven ligt, dat mennonieten en calvi-

nisten, die in de Nederlanden elkaar fel bestreden hadden, een school

en een begraafplaats deelden, dat de plaatselijke katholieke metselaar

een uitbreiding van de gereformeerde kerk bouwde, dat op de katho-

lieke begraafplaats een grafsteen wordt gesierd door een lutherse

zwaan, enzovoorts. En vooral natuurlijk dat het katholiek geworden

huis Gödens heerlijke rechten uitoefende in de gereformeerde kerk

die ecclesia dominans was. De feodale regering van onderdanen en

kerk door het huis Gödens verschilt sterk van de moderne machtsver-

houdingen. Van een democratisch overlegmodel was geen sprake, maar

er waren wel heerlijke plichten. Aan de ene kant zullen de slotheren

weinig scrupules hebben gekend bij het uitoefenen van hun macht en
het innen van schutsgelden en allerlei andere gelden, en waren zij

niet te vergeten gehecht aan het in ontvangst nemen van de jaarlijkse

vette gans, maar aan de andere kant moet gezegd worden dat zij in

ruil daarvoor daadwerkelijk regeerden en op beslissende momenten

op kerkelijk, maatschappelijk en politiek gebied, zoals die zich bij-

voorbeeld tijdens de Dertigjarige Oorlog voordeden, hebben bijgedra-

gen aan de zorg en bescherming van hun onderdanen. Anders dan in

onze tolerante samenleving was echter de achterstelling van bevol-

kingsgroepen een geaccepteerd en permanent aanwezig gegeven.

Latere ontwikkelingen

Neustadtgödens maakt, in tegenstelling tot de dorpen in de omge-

ving, nu nog een wat steedse indruk. Door de linnenweverij van de
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Oude foto van een huis aan de Staustraße in Neustadtgödens waar zich tot 1919 het
mikwe van de joodse gemeente bevond. De laatste jaren was het niet meer in gebruik.

Interieur van de in 1852 gebouwde synagoge van Neustadtgödens.
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mennonieten heeft zich de plaats in de eerste periode kunnen ontwik-

kelen, maar halverwege de achttiende eeuw was het door concurre-
rende nieuwe productiemethoden en de Pruisische handelspolitiek met

deze huisindustrie gedaan. Vanaf die tijd wordt de mennonietenge-

meente kleiner totdat er in 1871 nog maar één lid is overgebleven.

Net als in Leer of Emden had de gereformeerde kerk tot ver in de

negentiende eeuw een bevoorrechte positie in de heerlijkheid Gödens,

maar de lidmaten vormden een minderheid. In de jaren dertig van de

twintigste eeuw werd hun kerk in Neustadtgödens gesloten. Net als in

de zeventiende eeuw moesten de Neustadter gereformeerden weer naar

de kerk in het naburige Dykhausen. De katholieken vormden even-

eens een kleine gemeenschap. Midden vorige eeuw was er sprake van

een plotselinge groei door de komst van Heimatvertriebene, maar ve-

len van hen trokken later weer weg. Nu is de katholieke gemeente

weer klein. De lutherse kerk tenslotte is ook nog steeds in gebruik. De

gemeente was lange tijd en is nog steeds in ledenaantal de grootste in

het plaatsje. Beschermvrouwe van deze kerk is Heidi gravin von Wedel.

De joodse gemeenschap wist zich in dezelfde periode dat de linnen-
weverij zich in neerwaartse richting ontwikkelde economisch staande

te houden al werd ook zij getroffen door de nieuwe handelspolitiek.

Het aantal joden groeide zelfs ondanks het feit dat de komst van de

Pruisen als opvolgers van de Oost-Friese graven in 1744 voor hen in

meerdere opzichten geen gunstige verandering bracht. Van voorspoed

was in de joodse gemeenschap meestal geen sprake. De meeste joden

waren, zoals in andere Oost-Friese dorpen en stadjes, werkzaam als

slager of veehandelaar en enkelen handelden in manufacturen. In de

tweede helft van de negentiende eeuw wordt de joodse gemeente door

trek naar stedelijke centra snel kleiner. Toch waren in 1893 nog vijf

van de elf leden van de gemeenteraad van Gödens joods. De laatste

jood die in Neustadtgödens woonde was Alfred Weinberg. Hij stierf

in 1974. Robert de Taube was eigenaar van het nabij gelegen Horster

Grashaus dat ooit, nog voor de reformatie, kloosterbezit was. De fa-
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De begraafplaats op het Maanland op een recente opname.

milie De Taube leidde daar vanaf 1920 een omvangrijk boerenbedrijf.

Het was een van de grootste werkgevers uit de omgeving waar overi-

gens joodse jongens een agrarische opleiding kregen. In 1973 ver-

kocht Robert de Taube zijn bezit. Hij stierf in 1982. Weinberg en De
Taube werden beiden op de joodse begraafplaats op het Maanland

begraven.

In Die Juden in Ostfriesland van Max Markreich vertelt de arts Albert

Herz uit New Jersey over zijn jeugd in Neustadtgödens. De joodse

gemeenschap was erg godsdienstig. Voor het ingaan van de sjabbat

ging er een Schulenklopper rond. Elke zaterdagmiddag was er na de

eredienst een leervoordracht. Het conservatisme van de Oost-Friezen

blijkt volgens Herz uit het feit dat onder andere zijn grootmoeder nog

‘eiergeld’ en andere belastingen aan graaf Von Wedel moest betalen,

omdat de plaatselijke joden bezitsrechten hadden verworven van grond

dat van zijn familie was geweest. Verder deelt Herz nog mee dat de

taal in Neustadtgödens afweek van het gewone Platduits. Zo zei men

bijvoorbeeld: ‘Häl moy weer van Dag.’
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