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Het leven leeft

Het enige dat ons, u en mij, te doen staat, het enige ook
dat wij kunnen doen, als u er goed over nadenkt, is het
stamelend formuleren van aan ons gemoed ontwrongen
zekerheden. Natuurlijk, er zijn mensen die er anders
over denken, en dat is hun goed recht, maar als u na
honderdvijftig jaar openbaar onderwijs nog steeds niet
in staat bent tot een gedreven vorsen van zowel de in-
nerlijke als de uiterlijke wereld, dan zult u met mij eens
moeten zijn dat zowel waarheid als werkelijkheid zich
alleen, zij het soms pijnlijk, laten ontwringen aan een
bevindelijk gemoed. Geeft u mij immers maar de school
des levens, die is al moeilijk genoeg. Wat u en ik dus
steeds proberen, en menigeen zal dit zijn opgevallen, is
aan het geliefde maar in zich tegenstrijdige relativisme
van professor Peperzak te ontkomen. Wij doen dit aan-
vankelijk door een aarzelend luisteren naar wat u, of
hij, zij, of die ander ginds te zeggen heeft, maar dan
gaan wij wringen, meneer Van der Horst, persen, eerst
nog knijpen, we knijpen ons gemoed eerst uit, dan per-
sen we, u en ik samen, nog eens flink, we pletten het,
slaan er op, met een lat, een grote plank, sla er maar
op los, met hamers, hameren, en nog eens, nog eens,
maar dat is nog niet genoeg, door de wringer met dat
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gemoed, en dan in de pers, duizend kilo, tweeduizend,
en tenslotte, ja hoor, daar is hij, de waarheid, maar u
kunt in elk geval niet zeggen dat het geen moeite heeft
gekost.

Dat kan wel zijn...

Daar is hij dus, de waarheid in zijn volle glorie, dankzij
een geteisterd gemoed, maar het wonderlijke is nu, en
nu vertel ik u niets minder dan een geloofsgeheim, dat
dat gemoed helemaal niet minder is geworden van al
dat persen en wringen, van dat pletten, slaan, hame-
ren... het gemoed lijkt wel gevoelloos, maar nee, het
leeft juist... Het wonderlijke is, meneer Van der Horst,
en een groot geheim van het geloof, dat dat gemoed iets
heeft gegeven, maar zonder het zelf kwijtgeraakt te zijn,
zoals u ook een woord kunt geven, en het tegelijk nog
kunt bezitten, want in uw gedachten is dat woord im-
mers nog aanwezig. Dat afgetuigde gemoed, want la-
ten we het maar rustig zo noemen na alles wat het is
overkomen, dat heeft iets gegeven, maar bezit het ook
nog, nee, het bezit nog meer, het bezit ook nog dat het
iets heeft gegeven, en zeker niet het geringste, name-
lijk de waarheid.

In de wetenschap is het...

Het is zeker niet iets van de laatste twee, drie jaar, dat
geliefde en in zich strijdige relativisme van professor
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Peperzak... De zogenaamde alternatieve geneeswijzen,
euthanasie waar naar athanasie gestreefd had moeten
worden, ecofeminisme, het derde oog... Hippies, pro-
vo’s, kabouters, pleiners, dijkers, noem maar op,
nozems, brozems, vroeger of later verlossen zij elkaar
uit elkanders lijden, maar het is wel zeer de vraag of
dit ook met homeopathische middelen zal gebeuren.
Hoerenlopers, belastingbetalers... Het huwelijk is mij
heilig, meneer Van der Horst, laat ik dat voorop stel-
len, en ik heb alles, bijna alles voor mijn wettige vrouw
en echtgenote over, maar wat stelt u zich eigenlijk voor
bij een man in de huishouding. Is dat wel een echte
man? Nu eis ik van u geen geleerd antwoord, geen
andragologie, didaxologie, weten wij veel wat, nee, wring
uw gemoed uit, sla de waarheid er uit, wat is het on-
verbiddelijke beeld van zo’n man in de huishouding,
van een zogenaamde huisman dat bij u, en niet alleen
bij u, maar bij vele, zeer vele anderen, bij iedereen ei-
genlijk, wat is het beeld dat bij u opdoemt? En hoe laat
zich dat beeld eigenlijk verwoorden, meneer Van der
Horst, zonder dat u direct in kunst hoeft te vervallen?
Ik vermoed eigenlijk dat iedereen inmiddels al lang
denkt aan een eenvoudig palindroom van slechts drie
letters. Ik schaam mij daarvoor, zeker, voor die aan-
duiding bedoel ik, maar ook dan, juist dan moet de
waarheid heldhaftig onder ogen worden gezien.

Toch niet iedereen...
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Wat voor u geldt, dat geldt toch voor iedereen, en wat
voor iedereen geldt, dat geldt voor u. Nee, meneer Van
der Horst, dit wijs ik beslist van de hand, ik wens geen
onderscheid te maken tussen mensen volgens rang of
stand. Ik generaliseer, en daarmee uit.

Dus u vindt eigenlijk dat...

U bent ergens zeker van, of u bent ergens niet zeker
van, een van beide. Dat relativisme dat is vakantie,
vrije zaterdag, klaplopen, u wilt gewoon korting. Wel
zekerheid, maar niet betalen, net als met de politiek.
Relativeren, meneer Van der Horst, dat kunnen we al-
lemaal, of liever gezegd, dat kunnen we niet, we willen
het niet, en wij begeren dit niet bestaande vermogen of
deze niet bestaande opvatting al evenmin. Het leven
immers leeft, en al zou u het willen, het zal in de prak-
tijk lang niet eenvoudig blijken te zijn deze eenvoudige
definitie van het leven te vervangen door een andere,
zonder dat deze in zich strijdige elementen bevat. In
een leven dat waard genoemd kan worden geleefd te
worden, gaat het nu eenmaal om waarheid of leugen,
zonder dat op een van beide korting kan worden ver-
strekt.
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Jeugdig ontwaken

Is het niet nu al zo, nu de oceaandepressies elkaar snel
opvolgen, en deze zo vroeg in het jaar ons nog een ze-
kere guurheid mededelen, is het nu al niet zo, meneer
Van der Horst, dat tegelijk ook al, en dit mede gevoed
door een enkele opklaring temidden van de genoemde
depressies, waar wij ons op mogen verheugen, op de
opklaringen dus... Ik zeg dus, zo vroeg in het jaar kan
ons weliswaar een zekere guurheid worden meegedeeld,
maar dit neemt niet weg dat wij al de neiging hebben
naar iets te reiken, wat dan misschien nog niet volledig
en in zijn fysische realiteit aanwezig is, maar wat zich
toch zeker wel aankondigt. Dit is nu juist de periode
waarin wij als het ware uitgenodigd worden plannen te
maken. In gedachten zijn wij al bezig met nieuwe uit-
dagingen voor studie of werk, met nieuwe hobbys, mis-
schien met de vraag of wij ons spoedig zullen verloven,
of misschien is het tijd voor een nieuwe fiets, twee fiet-
sen... En ook fantaseren wij graag over een leuke of
fijne vakantie, die ons vergezichten kan verschaffen die
wij in het dagelijks leven wel eens lijken te ontberen.
In deze periode van het jaar voelen wij kortom een zich
aankondigend lichamelijk ontwaken, terwijl zo’n ont-
waken heel goed tegelijk ook geestelijk van aard kan
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zijn. Wij voelen ons jong, u en ik, meneer Van  der Horst,
maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat daardoor onze
aandacht eenzijdig altijd op een enkel aspect van onze
totale menselijke beleving gericht moet zijn.
Natuurlijk is het zo, en waarom zouden wij dit ontken-
nen als wij elkaar immers langer dan vandaag kennen,
ja, het is zeker zo dat ons hart sneller begint te kloppen
als wij op een warme voorjaarsdag een eerste vlucht
jonge Valken, waarboven wij een branie-achtig juichend
lachend zingen horen opstijgen, zien uitvaren. Een en-
kele jongen voegt zich daar overigens, nauwelijks hoor-
baar, met zijn lage bromstem bij. Het zeilseizoen is ge-
opend, meneer Van der Horst, en dat brengt ons te-
vens op een van die uitstekende mogelijkheden voor
zo’n vakantie waarover wij spraken, we dollen wat en
we zingen wat zonder daarbij geestelijke vergezichten
uit het oog te verliezen.
Ik weet niet hoe het met u staat, maar ik, ik kon niet
wachten, ik heb mijn beste vriend al te water gelaten.
In de kerstvakantie hebben wij het lakwerk nagezien,
en ook de stagen en vallen gecontroleerd, de mast, de
schoten, het roer, de giek... Daar ligt hij nu, uw vriend,
mijn vriend, terwijl de golfjes vredig tegen de boeg klot-
sen, hier en daar een onbestemd maar toch ook zo ver-
trouwd zacht knarsend geluid zich doet horen, en het
vaantje hoog in de mast tegen het zonlicht dapper en
hulpvaardig ons de juiste richting wijst.
Als wij dit jaar nu eens een tocht zouden maken door
eigen land. Veel zakgeld heeft u voor zo’n tocht niet
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nodig, terwijl wij zoveel zullen meemaken, dat wij la-
ter, uitgeput, dat wel, maar ook tevreden bij thuiskomst
onze moeder de indruk geven een buitenlandse reis te
hebben gemaakt, hoewel wij toch niet verder zijn ge-
weest dan het vertrouwde Hollandse polderland.
De mooiste momenten van zo’n zeilvakantie beleeft u ’s
avonds, als u na een dag zeilen bent afgemeerd, als u
eventueel uw tentje op de wal hebt opgezet, als u de
giek hebt opgetrokken met een kraanlijn, de dektent
half hebt uitgerold, als u een handwasje hebt gedaan,
als u de koffie hebt opgewarmd, en de nasi, en als u
zich eindelijk op uw klapstoeltjes hebt geïnstalleerd.
Als u dat alles hebt gedaan, en dan bij of op uw schip
gezeten de ogen over het water laat dwalen, dan be-
leeft u een heilig ogenblik. Een innerlijk geestelijk zin-
gend lachend juichen welt op in uw borst, u voelt zich
tegelijk omsloten en opgeheven door een spanning, een
soort rust...
Natuurlijk hangen wij, onbekend met de gewoonten die
immers van dorp tot dorp kunnen verschillen, geen
meisjesondergoed aan de stagen te drogen... Ach wat,
laat ook maar wapperen, die vrolijke broekjes. Het zijn
even zovele vlaggen van een bevriende, maar toch ook
weer vreemde en onbereikbare natie. Terra incognita,
meneer Van der Horst, een onbekend land met betrek-
king waartoe wij nooit zullen slagen, ook niet na de
zoveelste ontdekkingsreis, het geheel correct in kaart
te brengen.
Rust is over land en water gedaald, maar weldra zal
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een nieuwe dag aanbreken, met nieuwe mogelijkheden,
nieuwe bestemmingen, uitdagingen, teleurstellingen,
ja, die soms ook... Maar gaandeweg kunnen wij ons nog
maar moeilijk aan de indruk onttrekken dat zo’n zeil-
vakantie sterke gelijkenis vertoont met het leven zelf.
Datzelfde innerlijk dat ons dreef, dat ons uitdaagde, ja,
dat van ons eiste de zeilen te hijsen, datzelfde innerlijk
daagt ons na verloop van tijd uit haar nieuwe com-
mando, strijkt de zeilen, te weerstaan. Zes dagen, acht
misschien, maar dan zullen wij die innerlijke stem, dat
bevel, ook gehoorzamen. Als wij thuisgekomen op onze
moeder de indruk hebben gemaakt van alles te hebben
genoten, als alle avonturen zijn verteld, daalt een stil
geluk over ons neer, een dankbaar en tevreden omzien.
Dat omzien echter, dat verschuift in de loop van de tijd
weer geleidelijk maar onherroepelijk in de richting van
een reikhalzend uitzien.
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Sakkerloot

Iedereen kan weten dat wij, als het er op aankomt, geen
mensen zijn die de actualiteit schuwen. Liever stellen
wij ons bloot aan de gevaren die de storm van het volle
leven met zich meevoert, dan dat wij ons verschuilen
achter een genoeglijke ambiance van wereldvreemde
gezapigheid. Vandaar dat ik het met u wil hebben over
het pauselijke document Sacerdotalis Ordinatio, het-
geen zoveel betekent als bepalingen omtrent het pries-
terambt. Een opluchting, dat is het, ja, dat vooral... Voor
nu en tot in der eeuwigheid is bepaald dat de priesterlij-
ke dienstbaarheid een mannelijke roeping is. Een onfeil-
bare uitspraak van een verstandig man die, evenals u
en ik, het heden onverschrokken tegemoet treedt zon-
der zich iets aan te trekken van allerlei hysterisch ge-
klets. De mens wikt, zo denkt de paus, maar ik beschik.
Maar hoe komen u en ik nu zo over de heilige vader te
spreken? Dat kwam, meneer Van der Horst, doordat
deze sacerdotale kwestie ons herinnerde aan de opvat-
tingen die in de academische omgeving, waarin wij soms
verkeren, gehuldigd worden. Daar wordt namelijk be-
weerd dat wij geen leerstellingen mogen aanhangen,
dat wij van alles en nog wat moeten dulden, en vooral
dat alles relatief is... Vooral dat laatste, dat wordt zo



vaak herhaald dat het tenslotte overal is doorgedron-
gen, tot de omroep, de scholen, ja zelfs tot christelijke
bijeenkomsten, en allerlei geïllustreerde bladen, die
men enige jaren geleden alleen nog door middel van
een suggestieve mimiek bij de sigarenman kon bestel-
len. Ja, meneer Van der Horst, dat woordje relatief,
dat is ons te veel geworden, net als sociologie, of com-
puterkunde... Al zijn wij nog zulke verstokte korfballers,
het drijft ons onverbiddelijk naar de fles.
Bij de kassa van de supermarkt echter, daar is van dat
algemene relativeringsvermogen weinig te merken.
Merkwaardig dat men in het geval van de vraag naar
de waarde van het geld, nu juist een relatieve zaak bij
uitstek, een onbeperkt vertrouwen heeft in de harde
gulden. Hoe het ook zij, zolang er maar genoeg te nut-
tigen is, worden de driften geblust, zoals de Franse
koning Hendrik IV al wist. De basis van het relativisme
is het achterwerk. Toch laait op enkele plaatsen in de
academische wereld het oude vuur weer op, al is het zo
dat men daarbij, om zijn rijzende fantasie in de juiste
richting te sturen, de dogma’s node ontbeert. Zo bleek
uit een onderzoek van de Katholieke Universiteit Nij-
megen dat de wetenschappelijk staf aldaar in het afgelo-
pen jaar voor een bedrag van veertigduizend gulden
aan lustopwekkende nummers heeft gedraaid. Over de-
ze zaak in het bijzonder is voor zover wij weten nog
geen pauselijk document beschikbaar. Voor de zeker-
heid is het echter beter als dit personeel voorlopig met
de handjes boven het bureau telefoneert.
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Zelf spellen

Met blijde onbezorgdheid korfballen zonder alcohol...
Ja, konden we dat nog maar. Eerder zijn we geneigd
om tegen onze principes wijn of jenever te nuttigen, zij
het in bescheiden medicinale doses. Het internet, me-
neer Van der Horst, of het postmodernisme, of iemand
die vraagtekens bij zijn twijfels zet, ga zo maar door,
en dan is er ook nog eens de nieuwe spelling, die vol-
gens de taalunie geen wiskunde is, en volgens ons ook
niets anders. Merkwaardig is het evengoed wel dat het
juist taalgeleerden zo vaak aan gevoel voor de taal ont-
breekt. Ondertussen wordt wel het hele Nederlandse
volk, en niet te vergeten het Belgische, met die spelling
opgescheept, en nog wel op onze eigen kosten.
De vraag is waarom voor de zoveelste keer in deze eeuw
een nieuw woordbeeld moet worden geschapen zonder
dat allerlei kwesties dichter bij een oplossing zijn geko-
men. Nog steeds zijn er geen criteria voor de keuze tus-
sen c en k bij vele woorden. Nog steeds ontbreken crite-
ria bij de schrijfwijze van samenstellingen met bindings-
klanken. Nieuw is bovendien dat het schrijven van de
verbindings-s van samenstellingen soms wordt vrijge-
laten. Nieuw is ook het ontbreken van criteria bij het
gebruik van accenten bij Franse leenwoorden.



Het meest tergende van de nieuwe spelling is echter de
voorkeur van -en boven -e in de spelling van de bin-
dingsklank van samenstellingen. De oude regel van het
noodzakelijk meervoud vindt men terecht gekunsteld.
Het gaat immers om bindingsklanken die een verschil-
lende achtergrond kunnen hebben. Als er een keus ge-
maakt wordt, zou nu juist een voorkeur voor -e het meest
voor de hand liggen.
U kunt de vraag stellen of er iets tegen gekunsteld
taalgebruik is. Zo is er de voorkeur voor dan boven als
na een vergrotende trap of het onderscheid tussen hun
en hen. Beide hebben een gekunstelde, geleerde, niet
aan de levende taal ontleende achtergrond. Maar mis-
schien voegt deze gekunsteldheid toch nog iets toe. Het
geknoei van de nieuwe spelling voegt echter niets toe,
al is het ook het begin van iets nieuws... De aanleg van
een snelweg door de Nederlandse taal. Het beste zou
zijn als iedereen maar gaat schrijven zoals hem dat
goeddunkt. Openbare geschriften, zoals kranten, kun-
nen zich naar eer en geweten niet meer houden aan de
regels van de taalunie, maar wensen toch een stan-
daard. De enige oplossing lijkt een nieuwe particuliere
voorkeursspelling te zijn. Misschien zou vertaalster An-
neke Reinders, die actie voert tegen de nieuwe spel-
ling, door een aantal grote uitgevers de gelegenheid ge-
boden moeten worden met een aantal medewerkers zo’n
nieuwe particuliere spelling te ontwerpen, zodat wij over
enige jaren naast de officiële spelling en het zelf spel-
len, kunnen kiezen voor de spelling Reinders.
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Ontwikkeling

Laag hangt de nevel boven het water in de schittering
van het late middaglicht, samentrekkende en dan weer
uiteenspattende wolken van duizenden spreeuwen,
soms in lange slierten uitgerekt langs de horizon... Het
wordt reeds herfst, meneer Van der Horst. Het is tijd
om uw beste vriend uit het water te halen! Nog
nagenietend van een seizoen vol van dat jonge juichende
lachen breekt een heel andere tijd aan. U zult gaan
doen waarnaar u al zo lang zo hartstochtelijk hebt kun-
nen verlangen, maar waarvoor u de rust in die brui-
sende zomermaanden op het water ontbrak, ja, soms
was er wel een rust, een eenvoudig gelukkig zijn, een
soort vrolijke weemoed die aan zichzelf genoeg had, een
rust, ja, dat wel, maar anders... Eindelijk zult u dat
boek weer op kunnen pakken dat u terzijde had moe-
ten leggen toen het daarbuiten lokte, u onweerstaan-
baar aantrok, meesleurde...
Bep kijkt naar Dirk. Dirk zit ergens op te broeden. Ei-
genlijk houdt Dirk niet echt van vrede, vindt Bep. Maar
Dirk vindt dat je pas echt van vrede kunt genieten als
er geen reden meer is voor oorlog. Bep ergert zich aan
de logica van Dirk. Vrede is gewoon iets dat in je hart
woont...



Maar, meneer Van der Horst, nu moeten wij maar ho-
pen dat u het begin inmiddels niet bent vergeten, om-
dat immers de ontwikkeling in zo’n roman de ruimte
tussen de regels steeds groter maakt. Nee, dat maakt
het er niet eenvoudiger op, maar lezen, dat is ook en
vooral leren lezen. De jongste generatie academici leest
net zoveel als zestigplussers met alleen lagere school,
zo is gebleken... Het is mij vreemd te moede te beden-
ken dat die jonge academici zich dus gewoon niet wil-
len ontwikkelen. Desondanks is het zo dat jongeren over
een grotere intelligentie beschikken dan de ouderen.
Daarbij moet wel weer aangetekend worden dat zwarte
medemensen, of zij nu jong zijn of oud, bijna altijd dom-
mer zijn hun blanke leeftijdgenoten. Zeker, dat zijn al-
lemaal boeiende resultaten van wetenschappelijk on-
derzoek met computers. Wij hebben het niet zelf be-
dacht. Wel mogen wij zelf de conclusie trekken. Naar-
mate iemand meer leest en zwarter is, is hij dus dom-
mer, en een jonge zwarte is ongeveer even intelligent
als een blanke zestigplusser, behalve als deze zestig-
plusser veel leest, want dan is de jonge zwarte hem
niet alleen seksueel maar ook intellectueel de baas...
Wat van dit alles ook waar zij, meneer Van der Horst,
ik ben blij en dankbaar dat wij onze opleiding niet heb-
ben gevolgd aan een moderne universiteit, maar aan
de hogeschool des levens, waar helemaal geen sociolo-
gie of informatiekunde wordt gedoceerd. U en ik, wij,
zo moet u het zien, zijn eigenlijk de laatste echte zwar-
ten in een elektronische wildernis.
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De kakschool

Het lokt ons nog wel daar buiten... Gelukkig resten er
nog mooie nazomerdagen, vroege herfstdagen, waarop
de zon wel eerder ter kimme neigt, de lucht wel frisser
wordt, maar het water zijn warmte nog heeft behou-
den. Juist dat, dat noodt ons nog eens de zeilen van
onze beste vriend te hijsen voor hij ’s winters zijn wel-
verdiende rust zal zoeken ergens op een boerenhoeve.
Het lokt ons nog wel... Toch betrapten wij elkaar er op,
meneer Van der Horst, dat wij zo nu en dan weer het
universitaire nieuws gingen volgen.
Een student heeft twee boeken over journalistiek van
een ander overgeschreven, misschien met behulp van
tekstherkenningsapparatuur, heeft vervolgens zijn
naam er onder gezet, en is er op afgestudeerd. Zo ont-
staan ook veel studies op het gebied van acupunctuur
of euthanasie, dus wat maakt het uit, zult u zeggen.
Even wat overschrijven en dan een eigen mening erbij
die getuigt van een interessante persoonlijke ontwik-
keling. Alleen vonden de schrijvers van die twee boe-
ken het niet zo leuk toen die doctoraalscriptie bij een
gerenommeerde uitgever in druk verscheen... Maar
daar gaat het ons nu even niet om, meneer Van der
Horst. Wat wij interessant vonden was het commen-
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taar van scriptiebegeleider universitair docent J. van
de Gein. Tegenwoordig worden wel meer niet-weten-
schappelijke scripties geschreven, meende zij. Veel van
onze studenten zijn niet geïnteresseerd in wetenschap.
Er is dus eigenlijk niks aan de hand.
De hogeschool des levens, die voorziet in een onder-
werp dat, zoals al enkele keren gebleken is, veel meer
tot onze verbeelding spreekt... Toch zette deze hele gein-
kwestie ons óók aan het denken. Al eens eerder, me-
neer van der Horst, merkten wij op dat eigenlijk ieder-
een intuïtief wel weet dat het middelbaar onderwijs
helemaal niet moeilijker is dan ambachtsschool of mulo.
Is het ook niet zo dat eigenlijk iedere student weet dat
de universiteit, op haar beurt, weer niet moeilijker is
dan het voorbereidend wetenschappelijk onderwijs? Ze-
ker als je communicatie, journalistiek of management
studeert? Want dat kan tegenwoordig namelijk ook.
Veelal, denken wij soms, als wij in een opgewekte bui
zijn... Veelal is het gewoon een kwestie van weten wat
je lekker vindt of zoiets... Jezelf ontwikkelen. Eigenlijk
is het zó, meneer Van der Horst, althans die conclusie
dringt zich aan ons op, dat de werkelijk allermoeilijkste
schakel in ons onderwijssysteem de kakschool is. Hebt
u die eenmaal overleefd, dan ligt er een stralende toe-
komst in het verschiet. Zonder problemen op naar de
vut-gerechtigde leeftijd. Dat is gewoon psychologie...
Jawel, werken doen ze in de derde wereld maar, dus
die economie die loopt wel lekker. Vandaar dus dat wij
nog even gaan genieten.
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De rode vaan

Hooghouden van de zedelijke normen van de West-Eu-
ropese cultuur, sociale vorming gericht op de eisen van
de wordende socialistische maatschappij en bevorde-
ring van de nationale saamhorigheid door middel van
studie en het tot ontwikkeling brengen van levens- en
uitingsvormen, waaronder zang, dans, lekentoneel, kam-
peren, natuurstudie en sport en spel.
Dat waren, meneer Van der Horst, de doelstellingen
van de jeugd, die stuk voor stuk nog niets aan actuali-
teit hebben ingeboet. Wel jammer dat het merendeel
van de jongeren in onze tijd een levenswijze heeft ont-
wikkeld die dergelijke doelstellingen lijkt uit te slui-
ten. Ook is het jammer dat de wording van die socialis-
tische maatschappij zich nog steeds in een heel pril sta-
dium bevindt.
Natuurlijk was er ook wel eens een enkele wanklank,
een jongen die zijn gitaar liever als een soort trommel
gebruikte, of een kussengevecht waarbij de deelnemers
elk begrip voor het tijdelijke leken te verliezen... Maar
wat ons toch nog vooral in de oren klinkt is het schate-
rende lachen van onze meisjes op een zomermiddag aan
het water, of het brommende gezang van de jongens
rond het kampvuur ’s avonds, de eurhythmische dans
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van de oudere meisjes in een voorjaarsweide... Het korf-
ballen zonder alcohol of het natuurkamperen binnen
de beslotenheid van het grote socialistische gezin.
Ook in onze tijd, meneer Van der Horst, bij het nade-
ren van de eeuwwende... Wat is er ook nu nog mooier
dan de gezonde lach van een jonge vrouw of meisje?
Wat is er fijner dan samen dansen en zingen? Is er iets
verkeerd aan het karakter van jeugd die tot vrolijkheid
en zingen in staat is zonder de invloed van bedwelmende
middelen? Verschaffen die middelen wel echt plezier?
Is het, tenslotte, niet zo dat wij die rode vaan gerust
weer eens voor de dag mogen halen? Diezelfde jongens
en meisjes die toen zo’n heerlijke tijd beleefden, wisten
ook dat aan al die vreugde iets ten grondslag lag dat
verder reikte dan de belangen of wensen van een be-
paald individu op een bepaald moment.
Hopelijk hebben onze vrouwen en meisjes die rode vaan
nog eens flink in model geperst, want die hebben wij de
laatste jaren node gemist! Waar zijn de idealen geble-
ven? Leren op school mag alleen nog als het nuttig is,
kunstschilders moeten communiceren en kinderen mo-
gen alleen door hun eigen zwakzinnige ouders worden
verzorgd. De natuur zucht... Maar het zal, zo hopen wij
althans, niet lang meer duren voor jongens en meisjes
zekere waarden van ons overnemen om de massa rich-
ting te geven. Wij, meneer Van der Horst, u en ik, wíj
blijven in elk geval korfballen tot de dokter het ons ver-
biedt, en ook dan nog. In onze harten tintelt de vreugd.
Wíj zingen onze blije onbezorgdheid de wereld in!
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Koffie

De avonden worden langer, meneer Van der Horst...
Onwillekeurig komen herinneringen boven ook al zit-
ten wij daar niet altijd op te wachten. De tijd dat wij
ingeschreven waren bij een instelling voor hoger on-
derwijs, weet u nog, voordat het volle leven beslag op
ons legde. Toen al gingen er geruchten over verande-
ringen. Verkorting en verlenging, verhoging en verla-
ging, uitzetting en inkrimping... Wij herinneren ons nog
goed, meneer Van der Horst, hoe de nieuwe tijd zich
aandiende met het ontslag van de koffiejuffrouw. Voor
ons was dat eigenlijk wel een goede voorbereiding op
de hogeschool des levens, waar wij immers ook, geheel
op eigen kunde en vitaliteit teruggeworpen, zelf dus,
geheel zelfstandig onze eigen koffie zouden moeten zet-
ten.
Die docenten, die werden nooit ontslagen. Ja, een en-
kele nieuwkomer misschien, die nog net van de onder-
ste trede van de ladder afgetrapt kon worden... Over
het algemeen bleven de docenten zitten waar ze zaten,
en in de resterende gevallen was er een riante regeling
voor hen die de vijftigjarige leeftijd bereikt hadden.
Het is ons in die tijd aan het hoger onderwijs dikwijls
opgevallen dat die koffiejuffrouw een essentiële rol in
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het geheel van onze opleiding speelde. Daar in keuken
of kantine, daar leefde het nog, dáár klopte nog een
hart. Haar te moeten missen... Al heeft het bittere feit
onze overstap naar het eigenlijke leven mogelijk met
enkele jaren bespoedigd.
De docenten waren ingenomen met de oplossing van
het aanvankelijk zo nijpend lijkende bezuinigingspro-
bleem. Maar hun tevredenheid duurde niet lang. Im-
mers, de koffie die uit de in der haast overal geplaatste
automaten kon worden gehaald, smaakte niet goed. Het
idee om zelfstandig met hun eigen handen zelf hun ei-
gen koffie te zetten, daar hadden die docenten nog nooit
van gehoord.
De riante regeling voor docenten boven vijftig jaar bleek
inmiddels helemaal geen besparing tot gevolg te heb-
ben, maar integendeel het hoger onderwijs handenvol
geld te kosten. Bovendien zouden misschien nu ook veer-
tigjarigen hun pensioen op gaan eisen. Onze school was
dus zo verstandig om een externe firma voortaan de
koffie te laten verzorgen. Het werd een succes, want
dat bedrijf bleek behalve koffie te zetten ook allerlei
hapjes te bakken en te frituren, soep te koken, enzo-
voorts, zodat de school van onder tot boven naar die
culinaire bereidingswijzen ging ruiken. De docenten
zaten in de tot restaurant verbouwde kantine de hele
dag heerlijk te schranzen. Zo kwam alles ten slotte goed.
Als wij koffie zetten doemt nog vaak het beeld op van
die koffiejuffrouw. Ook staan ons de tafelende docenten
nog helder voor ogen. Allen gedenken wij gepast.
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Verre kusten

Wat is fijner dan voortgedreven door een stevige bries
in de zomermaanden ons waterrijke land te doorkrui-
sen... Hoeveel schitterende plekjes hebben wij zo al niet
ontdekt! De wind in de zeilen, dan zijn wij, u en ik,
meneer Van der Horst, volmaakt gelukkig.
Maar ook kan het voorkomen dat wij midden op een
van onze plassen door een plotselinge windstilte wor-
den overvallen... Zojuist klotsten de golven nog tegen
de boeg, maar nu toont het water, waaraan de warme
namiddagzon een laagliggende nevel ontlokte... Nu
toont datzelfde water zich als een rimpelloze spiegel en
de zeilen hangen werkeloos neer. Aandachtig turend
proberen wij onze positie te bepalen.
Niet zo ver van ons vandaan blijkt zich langs de oever
een steiger te bevinden, waarop jonge vrouwen, meis-
jes eigenlijk, zo opgaan in hun dartel spel dat zij de
onverwachts ingetreden stilte en het roerloos liggende
schip niet lijken op te merken. De krachtige bewegin-
gen van hun tere gestalten tekenen zich af tegen het
als door talloos veel kristallen weerkaatste licht. Hun
hoge lach en juichend gezang klinken klaterend over
het water. Soms duwen zij elkaar jongensachtig van de
steiger af, waarbij het plassen en plonzen wordt afge-
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wisseld door hun schelle kreten. O, nee, ja, dáár wilden
wij wel afmeren, maar het kán niet... Onbeweeglijk ligt
ons schip om pas vele uren later, na nachtzeilend ge-
bruik te hebben gemaakt van een geringe werveling in
de atmosfeer, aan een geheel andere oever terecht te
komen. Ja, meneer Van der Horst, zulke dagen komen
ook voor. Dan hebben wij niet gezeild, maar toch kon-
den wij, ’s avonds rond onze spiritusbrander geschaard,
wel honderduit vertellen.
Onze éénogige vriendin hadden wij ook meegenomen...
Zij opent haar oog maar zelden, en dan nog slechts voor
een onderdeel van een seconde en alleen als wij dat
willen. Natuurlijk moeten wij daarbij ons gezond ver-
stand gebruiken. Door iets ruimer te belichten en daar-
na wat krapper te ontwikkelen zullen wij onze nevelige
foto’s later, in onze doka, in fijne nuances zien opdoe-
men bij het zwakke schijnsel van de in de schaal weer-
kaatsende rode lamp. Ja, daar, ’s winters op onze zol-
der, achter ons vergrotingsapparaat, bij de wat schrale
warmte van een elektrische straalkachel, beleven we
die hele zomer nog een keer. Een prachtige liefhebberij
die het leven zelf opnieuw tot leven doet komen.
In de praktijk van dat leven zijn wij na zo’n zomer trou-
wens een flink eind gevorderd, zodat wij, moe maar
voldaan, na onze vakantie met de theorie nog maar
weinig moeite zullen hebben. Eenmaal teruggekeerd
in de schoolbanken speelt een glimlach ons rond de lip-
pen. Het diploma van de hogeschool des levens hebben
wij immers allang op zak.



Motivatie

Hoewel de zon al vroeger ter kimme neigt, blijven wij
kamperen zolang de dokter het ons toestaat, en ook
dan nog... Er was immers een tijd dat gewone mensen
zoals u en ik niet eens de kans kregen om behoorlijk
adem te halen! Daarom zijn wij dankbaar dat behalve
de mobiliteit tussen de klassen ook het gebruik van
zuurstof is toegenomen.
De notaris was er dit jaar ook weer. En het plotseling
opklinkend lachen van meisjes en jonge vrouwen... Maar
de hond was nieuw. ‘Lig, ja, goed zo, sta, zit... Gehoor-
zaam... O, nee, hij gehoorzaamt niet, of toch, ja, braaf...
Woef, woef... Nee, o, ja, ja...’ Ze stoeiden met hem. Hij
krijgt een klopje, kussen... Ons werd spoedig duidelijk,
dat ook een redeloos dier in staat is om te genieten.
Terwijl wij nog wat verbleven op ons kampeerterrein,
zomaar ergens in de schaarser wordende natuur van
ons platteland, zien wij de eerste groepjes scholieren
de elementen trotseren... Het hele jaar zo door, en het
volgende, en nog een jaar, tien, twintig leerjaren, waarin
pedagogisch verantwoord elementaire kennis wordt
verworven, die later, onveranderd, in het geheel niet
blijkt te kloppen. Toch vormt dit de basis voor een
vervolgopleiding, waar hetzelfde patroon zich herhaalt...

27



Maar ook een motivatiegesprek maakt tegenwoordig
onderdeel uit van de selectieprocedure. Wil iemand
eigenlijk wel wat hij wil. Op zichzelf een interessante
kwestie.
Als wij, u en ik, die fietsende plattelandsjeugd zien, is
het ons weleens vreemd te moede vast te moeten stel-
len hoe de dagelijkse bereidheid tot een dergelijke fysie-
ke inspanning, in combinatie met het argeloos vertrou-
wen dat de jeugd nu eenmaal eigen is, door derden dik-
wijls slechts gebruikt wordt om onze nationale politie-
macht, met het oog op de staathuishoudkunde, tot een
bepaalde omvang beperkt te houden. Hoe dit alles ook
zij, in het hele onderwijskundige programma wordt de
hogeschool des levens, die ons tenminste in de gelegen-
heid had kunnen stellen te leren in de oorspronkelijke
betekenis van het woord, krampachtig overgeslagen.
Wij merkten het al eens een keer eerder op, en ook
daarvóór... Eigenlijk weet iedereen intuïtief wel dat het
middelbaar onderwijs helemaal niet moeilijker is dan
ambachtsschool of mulo, en dat de universiteit, op haar
beurt, niet moeilijker is dan het voorbereidend onder-
wijs, vooral als u sociologie of informatiekunde zou gaan
studeren... De eigenaardige werking van het geheugen
zorgt er daarbij voor dat het kennisniveau feitelijk con-
stant blijft.
Wij, meneer Van der Horst, halen nog even adem, wij
houden nog even vakantie in de zin van ‘tijd hebben
voor’, nog even genieten... Ontgroenen, dat doen wij ons-
zelf in het vrije veld wel.
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Natuur

Soms zien wij wel eens in een documentaire film, in
eigen stad of dorp, of zomaar ergens in het wild een
vrouw of meisje... Dat overkomt u ook, meneer Van der
Horst. Door deze of gene omstandigheid moest zo’n
meisje een geordende omgang met de medemens ont-
beren. Ze is gewoon weinig ontwikkeld, veel intel-
lectueel gereedschap heeft zij niet tot haar beschikking,
en in haar contact met anderen is ze eerder afwerend
dan toeschietelijk. Het spijt mij u te moeten zeggen dat
zij nauwelijks kan lezen of schrijven. Maar plotseling
mocht u beseffen hoe ondanks deze gebreken haar in-
stinct gezond, krachtig en vlammend was. Misschien
kwam toen ook bij u de overweging op dat deze bijzonde-
re kwaliteit van het vrouwelijk ras juist zo naar voren
trad, doordat tot haar zwakbegaafde ouders nog nooit
iets over leerplicht en schoolgaan was doorgedrongen.
Het zijn uitzonderingen, maar ze komen vaker voor dan
u denkt.
Bij ons, meneer Van der Horst, staat de vrouw altijd op
een voetstuk. Voor ons strekt het niet bijzonder tot haar
aanbeveling als zij een langdurige studie in de agologie
of de communicatiekunde achter de rug heeft. Er wordt
immers heel wat afgestudeerd in takken van weten-
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schap die vroeger helemaal niet bestonden. Aan de Uni-
versiteit Twente bijvoorbeeld wordt het ondernemer-
schap gestimuleerd door studenten, uiteraard op kos-
ten van de gemeenschap, zogenaamd een winkeltje te
laten beginnen. Laat ik u alleen dit zeggen, meneer Van
der Horst, dat mijn eigen grootvader, gedwongen tot
een jeugdig kostwinnerschap, met slechts twee jaar la-
gere school geheel zelfstandig en zonder subsidie een
bedrijf is begonnen, waarin hij tot zijn tachtigste actief
is gebleven. Ik zou u het adres kunnen geven...
Toch lijkt voor sommige gespecialiseerde richtingen bin-
nen de agologie de belangstelling te verflauwen. Vol-
gens een universitair docent in Amsterdam komt dat
doordat eerstejaarsstudenten op geslachtelijk gebied
verlegen, onzeker en onwetend zijn. Of u dus geschikt
bent voor een studie, meneer Van der Horst, is gewoon
een kwestie van copulatie, waarbij ik me ervoor hoed
een onderscheid te maken tussen van voren of van ach-
teren om slechts enkele van de uiteindelijk toch be-
perkte mogelijkheden onder uw aandacht te brengen.
Na enkele jaren geslachtelijke omgang, waarbij ‘prak-
tische en persoonlijke ervaringen theorievorming aller-
minst in de weg staan’ is het tijd om met een gedegen
‘emancipatieonderzoek’ de studie af te ronden. Geluk-
kig is het volgens een emeritus hoogleraar uit Utrecht,
dankzij de onbeperkte gelegenheid tot herkansing, vrij-
wel onmogelijk niet ook een bul te bemachtigen. Het
effect dat dit alles op de jeugdige persoonlijkheid heeft,
plaatst ons echter wel voor een moreel dilemma.
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Economie

Er was een tijd, hoe lang geleden ook, maar hij staat
ons nog helder voor ogen... Er was een tijd, meneer Van
der Horst, dat wij onze blijde onbezorgdheid de wereld
in zongen. Nu kunnen wij geen krant meer lezen of een
gevoel van beklemming neemt bezit van ons.
Zo werden wij vandaag geattendeerd op het feit dat de
aanleg van een rioolbuis met een diameter van drie
meter over een afstand van acht meter de gemeente
Wymbritseradeel zou komen te staan op vierhonderd-
duizend gulden. De burgerij was van mening dat de
kosten zodanig laag uitvielen dat de diameter van die
buis nog wel wat groter zou kunnen worden gemaakt.
Een ongeluk, meneer Vander Horst, schuilt in een klein
hoekje, zo was de algemene zienswijze.
Wij echter, u en ik, wij vinden vierhonderdduizend gul-
den voor een buis een heel bedrag. Onze boodschap is
dat men het maar op moet zien te houden, of onder-
ploegen zolang dat geen gevaar oplevert voor de volks-
gezondheid. Maar in diezelfde krant konden wij ook
het bericht lezen over de beenprothese van een mara-
thonloper, die, volgens de verbaasde verslaggever, wel
twaalfduizend gulden had gekost, die prothese dus. Dat
vinden wij nu juist weer goedkoop voor een dergelijk
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precisie-instrument. Dus zo ziet u, meneer Van der
Horst, dat economie een moeilijke wetenschap is, bij
de beoefening waarvan iemand niet zomaar op zijn ei-
gen gevoel af kan gaan. Wat de één goedkoop vindt,
vindt de ander duur, en omgekeerd.
Eens trokken wij er op uit met onze gitaar... Studeren,
ja, dat deden wij ook, maar dan wel aan de hogeschool
des levens, zodat wij niemand iets gekost hebben, ter-
wijl wij ons toch rijk mochten voelen. Dat staat wel in
schril contrast met de cultuur die van ons hoger onder-
wijs bezit heeft genomen. Wij blijven er daarbij aan twij-
felen of onderwijs inderdaad een product is, zoals ons
nu wordt voorgehouden. Mocht dit al het geval zijn,
dan is het in elk geval een product waarvoor niemand
de aan de productie verbonden kosten geheel en al uit
zijn eigen zak zou willen betalen.
De torenhoge bedrijfskosten zelf blijken immers het be-
staansrecht te vormen van menige vakgroep op het ge-
bied van de agologie, de communicatiekunde of het mar-
ketingmanagement. Die universitaire docenten, meneer
Van der Horst, die spelen geen gitaar, maar wel heb-
ben zij een hypotheek die afbetaald moet worden. Na-
tuurlijk, er wordt ook iets uitgedragen, bijvoorbeeld dat
het behalen van een diploma niet zozeer een kwestie is
van leren als wel van copuleren, maar dan menen u en
ik, als eerlijke belastingbetalers, dat het veel beter zou
zijn als men zich voor zoiets zou wenden tot een strikt
commerciële instelling. Dat mag u duur toeschijnen,
maar in de praktijk bent u veel goedkoper uit.
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Geheugen

Het barst bijna los... Nog even en wij trekken weer jui-
chend en zingend de natuur in om ’s avonds moe maar
voldaan onze vrouw of ons meisje alles over onze avon-
turen te vertellen. Maar voor het zover is, wordt onze
aandacht nog opgeëist door iets anders. Wij ontvingen
een uitnodiging voor een ‘Congres over geheugenver-
lies aan de Universiteit van Amsterdam’ dat mei aan-
staande gehouden zal worden. Een ernstig probleem,
meneer Van der Horst, dat wij niet lichtvaardig ter-
zijde mogen schuiven, omdat immers een bolwerk van
wetenschap in zijn zenuwcentrum getroffen is. Welis-
waar laten de symptomen zich bestrijden door bij de
patiënt malaria op te wekken, maar een garantie wordt
niet gegeven. Die lente, die wij al voelden, die vindt u
in elk geval niet aan de Universiteit van Amsterdam.
Dáár is het immers herfst.
De Hogeschool van Utrecht kent op het ogenblik weer
een heel ander probleem. Daar lijkt in het geheel geen
sprake te zijn van een seniele verwording van het voor-
naamste orgaan. Met jeugdig enthousiasme werden hier
in rap tempo nieuwe studierichtingen bedacht, die er
vooral op gericht waren de persoonlijkheid van de
studenten te ontwikkelen. Maar helaas moesten die stu-



dies even later weer worden opgeheven. De studenten
die zich hadden ingeschreven gaf de schoolleiding, niet
zozeer in woorden als wel in daden, te verstaan dat ze
maar het beste op konden krassen. Voor die jongens en
meisjes is dat waarschijnlijk het beste ook.
Ja, wij, u en ik, wij stonden ingeschreven bij de hoge-
school des levens, waar het studiepakket slechts uit één
vak bestond, en dat was het leven zelf. Onze persoonlijk-
heid, daar hadden wij helemaal geen tijd voor, meneer
Van der Horst. Wij zagen de feiten nog recht in de ogen
zónder ons te ontwikkelen. Daarbij was alcoholvrij korf-
ballen slechts een middel, en nooit een doel op zichzelf.
Vóór de vorm- en geestloze jaren die nog niet zo lang
achter ons liggen... Er was een tijd dat allerlei deftige
ideeën nog niet tot het gemeengoed van de Nederlandse
huisman behoorden. Creativiteit, originaliteit, ruimden-
kendheid, kortom persoonlijke ontplooiing... Kwalitei-
ten, meneer Van der Horst, die sinds enkele eeuwen
vanuit de hoogste kringen steeds verder naar beneden
zijn doorgesijpeld. Maar de tijd brak aan dat jonkhe-
ren, freules en douairières tot de onzen zijn gaan beho-
ren, en wij behoren tot de hunnen. Wat ons daarbij wel
verbaast is dat het geheugenverlies van menig universi-
tair medewerker, die zelf dus in die geestloze jaren van
nog maar zo kort geleden zijn intellectuele ontwikke-
ling heeft doorgemaakt, juist op die jaren betrekking
heeft. De blije herinnering aan het kakschooltje is ech-
ter bij menig docent in de communicatiekunde of het
marketing management nog springlevend.
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Kunstonderwijs

Natuurlijk, meneer Van der Horst, maken wij iets wel-
eens mooier dan het in werkelijkheid geweest is. U en
ik zijn immers ook mensen. Soms gebeurden er dingen
op die hogeschool des levens, die wij met zoveel harts-
tocht doorlopen hebben, waarbij eventuele doublures
onze overtuiging nog aan kracht deden winnen... Tij-
dens onze studie aan die hogeschool des levens zijn er
weleens dingen gebeurd waarvoor wij ons schamen zon-
der er iets van geleerd te hebben. Spijt van onze in-
schrijving hebben wij echter niet.
Wij zijn niet de eersten die het opmerken... Er is het
gevoelloze ding, maar er is ook het dingloze gevoel. In
de opvatting van een professor uit Leiden zijn dat twee
kanten van dezelfde medaille. U en ik herinnerden zich
vooral de tweede kant van die medaille toen ons het
boekje Creativiteit onder druk van Maria Hopman on-
der ogen kwam. Dit in het bijzonder zich tot kunststu-
denten richtende werk gunt ons een blik op de periodie-
ke beoordeling van deze  jonge mensen. Daarbij blijkt
het heel gewoon te zijn zo’n student de vraag te stellen:
‘Kun je iets vertellen over je eigen beeldend proces?’
Naar onze mening, meneer Van der Horst, en dan druk-
ken wij, u en ik, ons erg netjes uit, staat die creativiteit
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niet alleen onder druk bij het stellen van zo’n vraag,
maar vooral is het verrichten van scheppende arbeid
in een omgeving waar dergelijke vragen gesteld wor-
den uitgesloten, tenzij iemand in staat is de hem om-
ringende werkelijkheid zowel krachtig als permanent
te ontkennen of in elk geval buiten beschouwing te la-
ten. Helaas komt dit probleem van het kunstonderwijs
in het boekje niet aan de orde. Wel treffen wij er inte-
ressante adviezen in aan over het ‘bespreekbaar kun-
nen en durven maken van je werk’ of het ‘omgaan met
zelfkritiek’.
Natuurlijk dringt zich hier de vraag op wat eigenlijk
het verschil is tussen een kunstacademie en, als dat de
jongeren tenminste nog wat zegt, paviljoen drie. Aan
de andere kant zijn dergelijke beschouwingen over moti-
vatie en zelfrealisatie zo algemeen geworden dat ze in
elk damesblad in overvloed voorkomen, zodat iemand
gemakkelijk zou kunnen opperen dat wij allen, de
Nederlandse huisman voorop, eigenlijk ook een soort
kunstschilders zijn. Hoe het ook zij, meneer Van der
Horst, de zielkunde uit het boekje is een slap aftreksel
van de zielkunde die honderd jaar geleden, dus nog voor
de tijd van het korfballen zonder alcohol, al verouderd
was. Toch is de werkelijkheid tot decor geworden. Het
is niet de eerste keer dat wij ons moeten afvragen waar
het hart en de emotie zijn gebleven. U weet immers net
zo goed als ik dat kunst geen proces is en ook niets met
motivatie te maken heeft, maar dat het gaat om de schit-
tering van de waarheid, die in duffe boekjes van de
onderhavige soort juist ver te zoeken is.



Creativiteit

De zon neigt alweer vroeger ter kimme, maar wat wij
meemaakten kan niemand ons afnemen. Vrije bewe-
ging en een gevoel van saamhorigheid rond onze ruisen-
de spiritusbranders waren twee voorname en noodzake-
lijke elementen van onze sociaal zowel wenselijke als
noodzakelijke vakantie onder het linnen dak. Er wa-
ren weer de moeders met hun oudere meisjes, van wie
wij ons afvroegen of zij volgend jaar niet zélf uitvliegen
en die moeders hun ezel meenemen. Ja, meneer Van
der Horst, dat zouden wij zeker niet de eerste keer in
ons leven zien. Zij plant haar uitschuifbare schilder-
kunstige standaard tussen de boterbloemen, neemt haar
penseel ter hand, zet de eerste streken op het maag-
delijk witte aquarelleerblok, kijkt soms dromerig en
heupwiegend op, gaat voort, kijkt weer op om haarzelf
ten slotte geheel uit te drukken. Het is niet de eerste
keer... Toch staan wij telkens verbaasd. Zo’n oudere
moeder heeft helemaal geen kunstacademie nodig. Zij
kan het uit haarzelf vanzelf. Die hogeschool des levens
van ons, meneer Van der Horst, die kent, zo blijkt weer,
geen scheiding der seksen. Bij haar zitten de jongens
en meisjes gewoon door elkaar in de klas. Als echter
uw oudere moeder toch haar mogelijkheden verder zou
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willen uitbouwen dan is het nog niet zo eenvoudig om
bij haar verlangen behulpzaam te zijn. Wij begrepen
immers onlangs uit Creativiteit onder druk van Maria
Hopman dat het op een kunstacademie er niet zozeer
om gaat te leren schilderen, als wel dat de didactiek er
vooral op gericht is een student iets te leren vertellen
over zijn beeldend proces, en dat kan die moeder nu
juist allang. Zij hoeft dus niet naar die academie. Maar
oudere meisjes, die niet meer willen kamperen, willen
misschien wél op Hopmans academie hun zelfvertrou-
wen en studievaardigheid ontwikkelen. Aan háár zelf-
beeld, denkgewoonte, twijfel en onzekerheid kan nog
wel gesleuteld worden. Maar hier rijst een andere
vraag... Worden zij wel toegelaten? Als het aan direc-
teur John Carp van de Arnhemse kunstacademie ligt,
vereist toelating onderwerping aan het systeem, want
die directeur is een grote vriend van de pacifist Mient-
Jan Faber, die vroeger voor de Russische ambassade
actie voerde tegen de neutronenbom en nu voorstander
is van oorlog en rassenscheiding. Volgens de moderne
kunsttheorie, meneer Van der Horst, is kunst een kwes-
tie van macht. Dat meisje wilde dus wel aan haarzelf
werken, maar onder andere ook leren schilderen, al
lijkt u dat een gedateerd standpunt. Zeker is in elk ge-
val dat die kunstacademies, na een bestaan van ruim
anderhalve eeuw, hun langste tijd gehad hebben. Het
wachten is nog op het uitsterven van de kunst-
directeuren, want zij zijn goed beschouwd de enigen
die nog belang hebben bij hun verdere voortbestaan.
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Extremisme

Aan die hogeschool des levens, meneer Van der Horst,
hebben wij in al die jaren geen enkele collegedag over-
geslagen. Wij hielden onze ogen en oren wijd open om
de toestand van onze haptische vermogens in dit ver-
band nog maar even buiten beschouwing te laten. En
toch kan het zijn dat wij, niettegenstaande onze leer-
gierigheid, hier of daar, soms misschien op een deelter-
rein, soms misschien ook op belangrijke punten, dus
zowel in de hoofdvakken als bijvakken van het leven,
weleens achter dreigden te lopen. Voor onszelf voltrok
zich zo’n ontwikkeling soms ongemerkt, soms ook wa-
ren wij ons pijnlijk van haar bewust.
We willen het zo niet, dat achterlopen, we doen er alles
aan om het tegen te gaan, maar het overkomt ons. Wij
blijven immers mensen. Maar aan dat menszijn ontle-
nen wij tegelijk het recht niet meteen vanwege een en-
kele tekortkoming aangeduid te mogen worden als mo-
reel bedorven personen, zoals ons bij een enkele gele-
genheden wel is overkomen. Troost putten wij echter
uit het feit dat wij niet de enigen en ook niet de meest
laaggeplaatsten zijn die het slachtoffer werden van een
dergelijke veroordeling. Het kan bijvoorbeeld gebeuren,
meneer Van der Horst, dat een bisschop in één van de
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noordelijke provincies van ons land iets zegt over het
intieme leven van de mens in een zin zoals u dat twin-
tig jaar geleden nog algemeen in medische handboeken
beschreven zag. De auteurs van die boeken leven nog...
Het kan dus zijn dat zo’n bisschop zoiets zegt, zich ba-
serend op die handboeken, en daarna wordt uitgemaakt
voor niet alleen een slecht mens, maar bovendien voor
een extremist omdat het wetenschappelijk bewezen is.
Maar als dat zo is dan kan het toch niet anders dan zo
zijn dat iedereen twintig jaar geleden extremist was?
Of bijna iedereen? Toch waren wíj dat in elk geval niet,
meneer Van der Horst, want wij waren toen, net als
nu, anders dan die bisschop, niet tegen maar voor. Wíj
waren in die tijd juist vóór géén extremisme.
De wetenschap is dus voortdurend in beweging. Wel
valt ons daarbij op dat die verandering vooral plaats-
vindt in wetenschappelijke disciplines of neven-
disciplines die goed beschouwd juist helemaal niet tot
die wetenschap behoren, maar die wel het grootste aan-
tal studenten aan onze instellingen voor wetenschap-
pelijk onderwijs trekken. Daarom is het zowel goed als
verheugend dat onze minister van onderwijs, dit in-
ziende, heeft besloten, uiteraard na ampele overwegin-
gen, onze universiteiten te laten fuseren met het hoger
beroepsonderwijs, waar denken immers toch al vooral
bestaat uit aan jezelf werken. De echt wetenschappe-
lijke wetenschap vindt, krachtens haar natuur, altijd
wel ergens een plaats al was het maar aan de hoge-
school die wij beiden zo’n warm hart toedragen.
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Axioma

Het is de tijd, meneer Van der Horst, dat velen, die net
als wij zich aangetrokken voelen tot het spel van wind
en golven, zojuist hun beste vriend te water hebben
gelaten. Wij zelf waren één van de eersten die, de vroege
voorjaarskou trotserend, hun open zeilboot, met een vas-
te hand aan het helmhout, de toekomst van een nieuwe
zomer in stuurden. De wintermaanden waren goed be-
steed geweest. Wij hadden onze vriend geschuurd en
gelakt en een roer vervaardigd dat wij trots aan onze
vrouw of verloofde lieten zien. Zij gaven met zwijgende
mildheid van haar bewondering blijk. Ja, zeker, wat
ons voor ogen staat, maken wij met onze handen. Mocht
het onverhoopt niet meteen slagen dan bijten wij ons in
de materie vast net zo lang tot het wel lukt. Anderen
bagatelliseren het belang van deze eigenschap. Het is
zelfs zo dat een bepaalde vasthoudendheid die onze
vrouw of ons meisje als een sterke kant in ons karakter
weet te waarderen bij personen buiten onze kring van
intimi juist een zekere weerstand oproept.
Wat u en ik lijken te missen, meneer Van der Horst, is
het fijne gevoel voor het opbouwen van affectief kapi-
taal, waardoor het goede in ons weleens ten kwade
wordt geduid. Dat moet toch ook andersom kunnen. Zo
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kenden wij bijvoorbeeld een conservatoriumdirecteur
die na een kleine tegenslag zijn instituut ophief, zijn
studenten en personeel de straat opstuurde zonder zich
om de gevolgen voor hun verdere loopbaan te bekom-
meren, en vervolgens een veelgevraagd crisismanager
is geworden. Of zo lazen wij in de krant over de burge-
meester van een grote havenstad die door zowel links
als rechts als iemand werd gezien die ‘zoveel gedaan
had voor de stad’. Aan het feit dat hij samen met zijn
vrouw een kolossale subsidie had versterkt aan een
milieubedrijf, in twee betekenissen van het woord, dat
het gif zo de plomp in liet lopen, werd discreet voorbij-
gegaan. Of zo herinneren wij ons tenminste twee mi-
nisters van defensie die op het moment dat er een oor-
log uitbrak zwaar overspannen uit de roulatie moesten
worden genomen, maar aan wier geschiktheid nooit
werd getwijfeld. Of zo hoorden wij van een burgemees-
ter in het oosten van ons land die bijna zijn hele stad de
lucht in heeft laten vliegen, maar niettemin nog steeds
als een bekwaam en moedig bestuurder wordt gezien.
Het merkwaardige is, meneer Van der Horst, dat, als u
of ik hetzelfde hadden gedaan als deze voorbeeldige
mannen, dit een heel andere uitwerking op de waar-
dering van onze persoonlijkheid zou hebben gehad.
Waarschijnlijk is het zo dat uitspraken als ‘hij is een
bekwaam bestuurder’, ‘een integer politicus’, of ‘hij heeft
kloten’ niet zozeer met de feiten te maken hebben als
wel met een axioma waar vriend en vijand in geloven
en dat deze mannen als een stralenkrans omgeeft.



Reveil

De heemkunde, een woord dat wij etymologisch zou-
den willen duiden als het bekend zijn, althans het ver-
langen daartoe, met die plaats waar wij rustig nederlig-
gen, die heemkunde dus, die hebben wij altijd met harts-
tocht beoefend. De laatste volle zomermaand van dit
jaar zijn wij weer naar buiten getrokken. Zoals de mo-
derne vrijetijdswetenschapper vrije tijd beoefent in zijn
wetenschap, zo beoefenen wij wetenschap in onze vrije
tijd, want de hogeschool des levens is eigenlijk nooit
wegens vakantie gesloten. ’s Zomers, daar buiten, daar
zijn wij immers in ons element. In het vrije veld woelt
het verlangend haken naar iets als een thuiskomst in
onze jongensborst. Misschien is onze geliefde heemkun-
de wel niet altijd zo empirisch als vrijetijdswetenschap
of communicatiekunde, maar wij bedrijven haar in elk
geval niet met maag of darmen maar met ons hart.
Verspreid over het vrije veld liggen eenvoudige provin-
cieplaatsjes, waar wij graag heemkundige foto’s ma-
ken van oude gebruiken, van een simpele boerenschuur
of ook wel van jonge vrouwen uit het volk, meisjes nog
eigenlijk, ondubbelzinnig in hun wezen, geplaatst in
haar natuurlijke omgeving. Ja, meneer Van der Horst,
dat de eenvoud van zo’n meisje iets uitstraalt, dat hoe-
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ven wij elkaar waarachtig niet te vertellen. Haar zelf-
bewustzijn, zonder zich van haarzelf bewust te zijn,
want begrippen als leerplicht of schoolgaan behoorden
niet tot de culturele bagage van haar goede ouders, nee,
eigenlijk is het de vanzelfsprekende aard van de in haar-
zelf rustende levenskracht die ons als aan de grond ge-
nageld deed staan. Wij legden het allemaal fotografisch
vast. Wel was het jammer dat haar broer niet op de
foto wilde en de negatieven met de inmiddels gemaakte
opnames in beslag genomen heeft, zodat onze heem-
kundige bevindingen niet gematerialiseerd kunnen wor-
den. Ja, als wij de komende wintermaanden onze va-
kantiefoto’s ontwikkelen, zien wij voor ons geestesoog
bij het oranje licht van onze dokalamp beelden opdoe-
men die in werkelijkheid helaas niet meer bestaan.
Onlangs werd het universitair reveil geblazen. U juicht
dat toe en ik ook. Wel vragen wij ons af of het nu juist
de vrijetijdswetenschap moet zijn die in bescherming
genomen moet worden door een uitgelezen gezelschap
hoogleraren. Als u werkelijk goed wakker wordt, dan
stuurt u die falsifiërende gammawetenschap het vrije
veld in. De aan haar deskundigheid ten grondslag lig-
gende methode en ideologie behoren immers allang tot
het verleden, maar haar beoefenaars helaas nog niet.
Liever zagen wij de geesteswetenschappen terugkeren
tot de schoot van de wijsbegeerte. Tot zo lang troosten
wij ons met de gedachte dat aan de hogeschool des le-
vens nooit een gammavak is en zal worden gedoceerd.
Bij haar immers tellen alleen verstand en hart.
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Dutch shit

De burgemeester van een industriestad in het oosten
van ons land is een bekwaam bestuurder... Wij wezen
elkaar al eerder op een in het volksgeloof verankerd
liggende opvatting, dat sommigen, anderen daarente-
gen juist niet, bekwaam, moedig en integer zijn. Het is
natuurlijk zo dat waar Breznjev of Nixon, of Pompidou
met zijn force de frappe, dat waar zij faalden die burge-
meester volledig is geslaagd. Gans het raderwerk staat
stil als uw machtige arm dat wil. Jazeker. Maar zelfs
met afgehakte armen zou het die burgemeester nog ge-
lukt zijn.
Deze vorm van succes, meneer Van der Horst, kwa-
men wij ook weleens tegen in het hoger onderwijs. Het
ging niet altijd om het waarheidsgehalte van uw bewe-
ring of de werkzaamheid van hetgeen u geschapen had,
maar om de vraag of u de goede toon wist te treffen, om
de vraag of iets of iemand wel van deze tijd is, en vooral
ging het er om of uw voorgangers reeds of nog niet het
tijdelijke voor het eeuwige hadden verwisseld, wat weer
kan samenhangen met de bekwaamheid van de burge-
meester. Het is allemaal net moderne kunst.
Wel wil ik hier graag wijzen op de wellicht wat aparte
plaats die wordt ingenomen door de studie van de econo-



46

mie. De beweringen in dat vak mogen weliswaar vaak
vaag zijn, toch is er zoiets als verificatie in de praktijk,
waar dat volksgeloof, als het immers om eigen liquiditeit
gaat, wel degelijk geloof aan hecht. Zo is er een voor-
malig toekomstvoorspeller uit een rood nest die niet
alleen voortdurend van alles verkeerd voorspelde, maar
zelfs in staat was iets verkeerd te voorspellen als het al
gebeurd was. Toch werd ook zijn bekwaamheid nooit in
twijfel getrokken. Deze man dus, die naar eigen zeg-
gen een fascinatie heeft voor cijfers, is onlangs een zaak
begonnen in nieuwe economie die dus van deze tijd is.
Inmiddels behoren de aandelen van deze zaak tot de
categorie die op de New Yorkse effectenbeurs wordt
aangeduid met de term dutch shit. Nu durven wij, me-
neer Vander Horst, u en ik, de voorspelling te doen dat
de bekwaamheid van die rode econoom voor de veran-
dering eens terdege in twijfel zal worden getrokken en
wel in het bijzonder door iedereen die per ongeluk zijn
nieuweconomische aandelen heeft aangeschaft. Een
dergelijke ommekeer in het denken hebben wij immers
al eens eerder mogen meemaken op het gevoelige ge-
bied van beurs en beleggen. Of het nu één jaar of drie-
honderd jaar duurt, het lijkt er warempel op dat de
waarheid tenslotte toch nog zegeviert.



Ravioli

Die prachtige winter, meneer Van der Horst, waarin
op de stille vaarten en plassen jong oranje als het ware
op ons afstormde, die winter is weer voorbij... Een tijd
voor reflectie, al ging die gepaard met menige geeste-
lijke stoeipartij, was het ook. Het is nogal wat, datgene
waar wij de laatse maanden op deze plaats samen, op
grond van onze levenservaring, die wij overigens heel
bescheiden oordelen, maar die toch zeker aanwezig is...
Het is dus nogal wat waar wij samen iets over hebben
proberen te zeggen. Het was een trachten, een reiken
naar iets, een verstandelijk stamelen, niet meer mis-
schien, maar zeker ook niet minder. Zo spraken wij over
het universitair reveil, waarover de avond inmiddels al
gevallen is nog voor het is geblazen. Het waren knappe
koppen, meneer Van der Horst, maar lang wakker blij-
ven was er helaas niet bij. Voorts bespraken wij dat
sommigen, in tegenstelling tot anderen, het axioma van
hun bekwaamheid en integriteit als een stralenkrans
met zich meedragen. Zo is een burgemeester van een
gemeente in het oosten van ons land, die zijn hele stad
de lucht in heeft laten vliegen, bij zijn onderdanen gelief-
der dan ooit tevoren. Naar eigen zeggen krijgt hij zelfs
‘steunbetuigingen uit het hele land’. Wel raakte zijn
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medeleven met de slachtoffers even op de achtergrond
door zijn verontwaardiging over een kritisch artikel in
een avondblad. En zo was er die rode econoom wiens
aandelen sinds ons vorige onderhoud weer ernstig in
waarde zijn gedaald tot slechts zeven procent van de
uitgiftekoers van ruim een half jaar geleden. Maar die
krijgt geen steunbetuigingen meer. Zo waren er een
directeur die zijn school heeft opgeheven, maar meer
wordt gerespecteerd dan ooit, geschiedkundigen die
elkaars boekjes overschrijven zonder dat aan hun be-
kwaamheid wordt getwijfeld, deskundigen ‘met kloten’
en gaat u maar door. Een rijke schat in een klein vat.
Wij kunnen elkaar verzekeren, meneer Van der Horst,
dat de bodem nog niet in zicht is. Zo is er een hoogle-
raar in de misdaadkunde die, mogelijk met vooruit-
ziende blik, zijn hele leven niets anders heeft beweerd
dan dat de gevangenissen moeten worden afgeschaft.
Hij is boos over het feit dat hij onder de naam Ravioli
gelijkslachtig voorkomt in de roman van een varkens-
specialist, die dan ook niet wordt uitgenodigd op een
muziekfeest waarvoor hij onlangs bij de overheid sub-
sidie heeft aangevraagd... Hij loopt graag met de mu-
ziek mee. En dan is er nog de minister van landbouw
die uit dierenliefde geen kadavers meer wil verbran-
den. Persoonlijk, meneer Van der Horst, zijn u en ik er
elke avond opnieuw verbaasd over dat de lantarens weer
branden en elke morgen dat er nog water uit de kraan
komt. Alleen anonieme helden kunnen hiervoor ver-
antwoordelijk zijn.
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Bewustzijn

Dat wij in het vrije veld graag heemkundige foto’s ma-
ken, dat hoef ik u, meneer Van der Horst, waarachtig
niet te vertellen... Wat ons in onze eigen opnames al-
tijd weer zo bijzonder boeit, is het juichende ontwaken
dat ons er in tegemoetstraalt. En dan is er dat ontwa-
kend bewustzijn in onszelf, uw en mijn bewustzijn dus,
waarin binnen het tijdsbestek van een enkel ogenblik
de dingen in hun ware gedaante aan ons verschijnen.
Het leven is net een fototoestel, die goede vriend die
ons onafscheidelijk vergezelt als de heemkunde ons
roept, onweerstaanbaar naar zich toetrekt, ons in haar
greep heeft. Ja, meneer Van der Horst, dat ontwakend
bewustzijn, dat is prachtig mooi, maar wanneer het
volgende moment dat bewustzijn zichzelf bewust wordt,
is de betovering verbroken. Wij konden dat in de vrije
natuur dikwijls constateren. Hetzelfde geldt voor be-
schaafde vormen van expressie die ons dikwijls doen
twijfelen aan het juiste antwoord op de soms ineens als
uit het niets opkomende vraag of een zinvol bestaan
wel tot de mogelijkheden behoort. De mens evenwel,
zoals die zich in de loop van tienduizenden jaren heeft
ontwikkeld, twijfelt overal aan behalve aan zichzelf. Wat
er ook de lucht in vliegt, meneer Van der Horst, de
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burgemeester van een industriestad in het oosten van
ons land blijft in elk geval zitten. Zo is er ook die rode
econoom die nog steeds aanraadt zich nieuweconomi-
sche aandelen te verwerven ondanks het feit dat die
van hemzelf nog minder dan één procent van hun oor-
spronkelijke waarde vertegenwoordigen. Nooit een
spoor van twijfel bij deze futurist in hart en nieren die
niet alleen dwaalde in zijn toekomstverwachting, maar
zelfs in staat bleek het verleden verkeerd te voorspel-
len. Het gaat er maar om hoe u het zelf ervaart. Datzelf-
de geldt uiteraard voor die hoogleraar in de misdaad-
kunde die denkt dat de misdaad toeneemt als de gevan-
genissen voller worden. Om die reden heeft hij zijn hele
leven gepropageerd die gevangenissen af te schaffen,
maar zonder het behaalde resultaat aan een onderzoek
te onderwerpen, want in een ideologische wetenschap
gaat het vooral om het gevoel dat haar propaganda in
de geesten en harten van het volk zaait. Dus, meneer
Van der Horst, zo’n moment van helderheid, die schit-
tering van de waarheid, zult u in het openbare leven
niet zo gauw tegenkomen. Die volksregering zien wij
dan ook niet zo erg zitten. Wij geloven eerlijk gezegd
meer in de verborgen wereld van de technocratie. Maar
uiteindelijk is het vooral de fotografie, vanwege die
heemkundige opnames dus, die ons datgene heeft ge-
bracht waarvan wij het bestaan, onbewust nog, al in
onze jongensjaren vermoedden. Dat wij die fotografie
hoger aanslaan dan de democratie kan niemand die zegt
ons werkelijk te kennen nog echt verbazen.
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Een lekker kontje

Eigenlijk is dit de mooiste tijd van het jaar... Het zijn
die laatste kostbare momenten voor wij weer een blad-
zijde uit dat boek van onze heemkunde om zullen moe-
ten slaan. Ja, zeker, de zon neigt in dit jaargetijde reeds
vroeger ter kimme. Zo een warme nazomerdag, waarin
een lage nevel boven het water opstijgt, beschouwen
wij dan ook als een laatste glimlach van het seizoen.
Nee, veel wind staat er eigenlijk niet als wij aan de
horizon langzaam, met bolle zeilen vóór de wind va-
rend, een vlucht Valken naderbij zien komen. Zo nu en
dan weerkaatst een klaterende lach over het stille wa-
ter. Ach, het is een ploegje grotere meisjes en jongens
die tijdens zo’n week op het water elkaar beter leren
kennen. Eigenlijk komt de levensernst juist tijdens het
spel in zijn volle schittering tot uitdrukking. Maar dan
gaan die studenten in die boten studeren aan een hoge-
school van een provinciestad in het noorden van ons
land. Hoefdierverzorging, bewegingseducatie of inter-
actiewetenschap... Een boot met Chinezen is er ook.
Die hogeschool in die provinciestad heeft namelijk een
geheimzinnige band met de wereld van het oosten. Zelfs
al hebben ze helemaal geen plaats dan nog willen ze
die band in stand houden. Daarom wonen die Chinese
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grotere meisjes en jongens ver buiten de stad in een
leegstaand bejaardenhuis middenin een uitgestrekt ruil-
verkavelingslandschap waar nooit een trein of bus komt.
Wij hebben zelf ook eens aan die hogeschool gestudeerd.
We voelden het toen al aankomen, maar we waren nog
niet zo ver, wij wilden nog niet. De wethouder wil trou-
wens ook niet naar het bejaardenhuis. Ze blijft zitten
al wordt ze honderd. De anderen, andere wethouders,
de burgemeester, ja, die wel. Maar zij niet. Daarom
neemt zij een voorbeeld aan die leidersfiguur in een
kleine industriestad in het oosten van ons land. Wat er
ook de lucht in vliegt, denk die, ik blijf in elk geval
zitten. Het is gewoon een kwestie van het achterwerk.
Heb je een achterwerk of heb je geen achterwerk. Zijn
of niet zijn. De ware wethouder of burgemeester heeft
een kolossaal achterwerk. Soms lijkt de bovenkant even
een minimale beweging te maken, vooral bestaande uit
een zwakke zij het suggestieve mimiek, maar het ach-
terwerk komt nooit van zijn plaats. Alles ontkennen.
Of alles toegeven. Maar altijd blijven zitten.
Die boten komen trouwens al behoorlijk dichterbij.
Vooral de Valk met oosterse studenten. Zeilen zit hen
in het bloed. Een pentatonisch zingend juichen klinkt
op met daartussen de lage bromstem van een Chinese
jongen die ook mee wil doen. Op die hogeschool in die
provinciestad staan ondertussen de paarden rustig in
de stal op de grotere meisjes te wachten. Die tere hand-
jes. Een lekker Chinees kontje. Nee, dat is wel wat an-
ders dan dat achterwerk van die wethouder.
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Frisse lucht

Na al die jaren, nooit uit gewoonte, maar altijd vanuit
een innerlijke drang, zingen wij nog steeds onze blijde
onbezorgdheid de wereld in. Dat behalve de mobiliteit
tussen de klassen ook de beschikbaarheid van zuurstof
de afgelopen eeuw is toegenomen, kwam ons daarbij
goed van pas. Wij kunnen elkaar gerust eens verklap-
pen dat juist de toediening van frisse lucht het grootste
deel van de uren beslaat op het lesrooster van de hoge-
school des levens, die overigens veel te vaak gemakshal-
ve wordt overgeslagen om verruild te worden voor een
kostbare en langdurige cursus in de uitgestelde volwas-
senwording. Dat frisse lucht onder alle omstandighe-
den het beste is, weten eenvoudige hard werkende
middenstanders overigens net zo goed als u en ik. Daar-
om leggen zij de in groten getale op hun dans- en slik-
feesten aanwezige comateuze jongens en meisjes bui-
ten op het parkeerterrein. Wel eigenaardig, meneer Van
der Horst, dat leren en ontspanning op deze wijze, maar
dankzij die menslievende ondernemers, worden omge-
keerd. Er is frisse lucht in het weekeinde maar door de
week zitten de ramen dicht. Gelukkig is er tenminste
een moment waarop die hersencellen de voor hen onmis-
bare gasvormige stof, als onderdeel van een mengsel,
dat u en ik gewoonlijk lucht noemen, waaraan wij soms
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een bijvoegelijk naamwoord toevoegen om er de waarde
van te benadrukken, krijgen toegediend. Door regelma-
tig gebruik te maken van een luchtbad vergroot u als
het ware vanzelf uw kennis, u komt bij kennis, evenwel
zonder gebukt te gaan onder overbodige ballast. Dat is
nu precies wat ze in die danstenten ook wel weten. Ik
geef u toe dat het in wezen simpel is, maar u moet er
wel opkomen. Zo vinden de belangrijkste leermomenten,
in het jargon van de pedagoog, de laatste jaren, anders
dan in onze tijd, vooral plaats in de nacht van zaterdag
op zondag op de parkeerplaats van een industrieter-
rein. Ten aanzien van het aan de coma voorafgaande
orale gebruik willen wij ons, althans wat onszelf be-
treft, toch terughoudend opstellen. Het mag als alge-
meen bekend worden verondersteld dat een vrijwel ho-
meopathische dosis in combinatie met zuurstof al tot
een heel aanvaardbaar resultaat leidt. Helaas is het zo
dat de eerlijke middenstander blijft voorschrijven waar
de natuurarts met een even mild als beslist gebaar een
herhalingsrecept zal weigeren. Een enkele burgemees-
ter in het westen van ons land is wel te vergelijken met
zo’n arts. Genoeg is genoeg, pleegt men in Angelsaksisch
sprekende landen ook wel te zeggen. Zijn of niet zijn.
Misschien loopt die burgemeester het risico dat die eer-
lijke middenstander in het illegale circuit terechtkomt,
of in de gevangenis... Bij de pooiers. Zo moeten u en ik,
maar vooral die burgemeester dus, voortdurend lave-
ren tussen de eerlijkheid van de één en de volksgezond-
heid van de ander.
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Luchtbaden

Terwijl wij nog bezig waren met het maken van een
nieuwe dektent voor onze beste vriend was het alweer
zo ver, meneer Van der Horst, ja, het wenken van de
natuur was al begonnen. Het zachte zonlicht trilde in
de lage nevel boven het nog koude water. De eerste
boten van een nabij gelegen zeilschool voeren een
nieuwe zomer vol natuurlijke vormen van zang en spel
tegemoet. Ook wij haastten ons om boot en kampeer-
uitrusting voor een nieuw seizoen in gereedheid te bren-
gen. Wij ervaren het immers elk jaar opnieuw als een
uitdaging onszelf in harmonie te brengen niet alleen
met onszelf, maar ook met onze omgeving dan wel onze
omgeving met ons.
Het is meer dan één keer gebeurd, meneer Van der
Horst, dat wij op een goede zomerdag, tijdens het ne-
men van een luchtbad, onze blijde onbezorgdheid de
wereld in zongen. Toch zijn er momenten geweest, hoe-
zeer wij er ook op uittrokken in het vrije veld, waarop
u en ik, met behulp van middelen in vrijwel homeopa-
thische doses, de verhouding tussen onszelf en de ons
omringende werkelijkheid kunstmatig in evenwicht
moesten brengen. Dan kon het ook voorkomen dat wij
ons gingen verdiepen in het gedachtegoed van denkers
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die doorgaan waar anderen ophouden. Ach, hadden wij
het geluk maar in ons eigen hart gezocht, in onze eigen
vrouw of ons meisje of in de dingen om ons heen. Ach-
teraf is het echter makkelijk om zo over onszelf te pra-
ten. Wij vonden in onze zoektocht naar evenwicht ook
weleens troost in weinig reguliere vormen van geeste-
lijke ontwikkeling, waar wij omwille van de opvoed-
kunde niet over willen zwijgen. Geen middel lieten wij
onbeproefd. Zouden onze volksgenoten dit gevoel her-
kennen? Ervaren zij ook niet altijd die harmonie zoals
die zich in een intuïtief weten soms openbaart? Den-
ken zij misschien daarom dat zij op een puinhoop leven
en dat het de laatste acht jaar zo slecht was? Dat het
nog nooit zo slecht geweest is? Zoeken zij daarom kracht
bij het gezonde verstand van een makelaar uit de bollen-
streek of de oudewijvenpraatjes van een professor uit
de grootste havenstad van ons land? Wij, meneer Van
der Horst, u en ik, wij weten niet waarom de mensen
niet genieten van vrede en voorspoed, maar juist alles
stuk willen maken en onrust willen stoken. Wat trou-
wens vooral stuk moet is de vrije natuur, zodat wij, u
en ik, niet eens meer een plek hebben voor de lucht-
baden die wij op dit moment zo bitter nodig hebben.
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Fris

Er is natuurlijk de verwachtingsvolle vreugde die voor-
afgaat aan een heemkundig verblijf in het vrije veld,
maar ook is er de stille glans boven ons bestaan als wij
nadien, vermoeid misschien maar ook trots en voldaan,
onze vrouw of ons meisje vertellen wat wij hebben mee-
gemaakt... Heel natuurlijk eigenlijk, zo’n vorm van gees-
telijke versmelting, waarbij de ander deelgenoot wordt
van juist datgene waarin wij ons aanvankelijk alleen
dachten te weten.
‘Wij, vrouwen,’ meneer Van der Horst, zo las u, nog
niet zo heel lang geleden, in een bijzondere boekuitgave
van een geliefd tijdschrift, ‘wij, vrouwen, hebben de
voornaamste taak. Immers, we hebben al geconstateerd,
dat wij in ons eigen huis “de toon aangeven”. Wij druk-
ken een stempel en een zeer eigen stempel op huis en
gezin. Laten we ons daarvan toch steeds goed bewust
zijn. Het geluk van allen die ons lief en dierbaar zijn,
hangt er van af. Ik geloof dat we dit wel eens vergeten.
Dat is wel te begrijpen, want we zijn allemaal wel eens
moe, of gedeprimeerd of verdrietig of we voelen ons niet
fit. Ja, het is wel te begrijpen, doch te verontschuldigen
is het niet. Als u werkelijk ernaar verlangt een goede
gastvrouw te zijn, begin dan het te zijn voor uw man en
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uw kinderen. Een goede gastvrouw ziet er altijd netjes
uit. Schoon, verzorgd en met goed onderhouden kap-
sel. Niet poesmooi, gewóón, fris en gezellig.’ Hier wordt
iets beschreven dat een man, nee, een mens als u of ik
raakt. Gewóón, fris en gezellig... Wij kunnen wel jan-
ken. Vroeger was alles immers beter. Ja, nee, meneer
Van der Horst, dat het vroeger beter was, dat is geen
geïdealiseerd beeld van het verleden dat zich aan ons
opdringt, maar een constatering die u zelf kunt consta-
teren. Het is de zuivere waarheid, zodat u die dagelijks
met uw eigen ogen kunt zien. ‘Ik weet ook heel best,
dat hoe langer hoe meer overboord wordt gegooid van
wat men vroeger hield voor juist en passend.’ Ja, dat
weten wij ook wel. Maar dat is niet het enige, want
eigenlijk is het zo dat zowel de voorwerpen van aan-
dacht in ons persoonlijk leven als ook vrijwel het hele
gebied dat de heemkunde bestrijkt niet alleen niet meer
tot de materiële werkelijkheid behoren maar ook als
concept of idee geheel uit het maatschappelijk geheu-
gen gebannen zijn. Gewoon, fris en gezellig... Misschien
is het vanuit zeker gezichtspunt, gezien dus vanuit een
ander standpunt als het onze, nog wel gewoon en gezel-
lig, maar fris is het in elk geval allang niet meer. ‘Wat
grootmoeder nog tot de goede omgangsvormen rekende
blijkt nu dikwijls verouderd...’
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Naar buiten

Er was een tijd, meneer Van der Horst, dat gewone
mensen, mensen dus zoals u en ik, niet eens de kans
kregen om behoorlijk adem te halen. Het korfbalspel
op homeopathische grondslag of de duik in het lucht-
bad... Ja, daarom hebben die dingen ook zoveel voor
ons betekend. Ieder die het niet heeft meegemaakt, zal
misschien het gebeuren zelf zowel als de strekking en
betekenis ervan als onbeduidend terzijde schuiven, en
zelfs wij zijn wel, ouder geworden, geneigd, meer dan
wij in het verleden waren, hoofdzaken van bijzaken te
onderscheiden, maar ook nadat wij de hogeschool des
levens inmiddels in vrijwel zijn volle lengte doorlopen
hebben, dat wil zeggen, tot dat tijdstip waarop doublures
niet langer uitgesloten lijken te zijn, kan niemand ons
de kern, die goed was, nog afnemen. Naar buiten, me-
neer Van der Horst, het naar buiten willen, dat is iets
dat zich diep in ons genesteld heeft sinds de tijd dat wij
dus enkele dagen per jaar adem moesten halen. De es-
sentie bleef in de peilloze diepte van ons innerlijk als
een schat bewaard. Tegelijkertijd, zeker, ook dat is
waar, veranderde de vorm. Na de luchtbaden en het
balspel kwamen de ritmische gymnastiek en het tui-
nieren zonder alcohol, maar die drang, die vond altijd
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weer zijn uitweg. Nu hebben wij, als het enige dat ons
nog uit die tijd is gebleven, onze beste vriend die wij
elk voorjaar schuren en in de lak zetten... De zon neigt
alweer later ter kimme. Het is de tijd dat wij op zo’n
voorjaarsdag, als het ochtendlicht door de nevels breekt,
de zeilen hijsen. Ginds zien wij de eerste Valken die
zich buitengaats wagen. Een overmoedig hoog lachend
zingen klatert over het wateroppervlak, waarbij soms
de lage bromstem is te horen van een jongen die ook
mee wil doen. Maar, meneer Van der Horst, wij, u en
ik, kunnen er niet ernstig genoeg voor waarschuwen
dat het niet zozeer gaat om wat wij ervaren alswel om
wat wij meemaken. Wat wij eigenlijk willen zeggen is
dat er op het water heel wat te beleven is dat zo in een
boek kan. Op een zomermiddag waren wij al een paar
keer heen en weer gevaren over het meer toen ons oog
viel op een groot aantal heteluchtballonnen dat in onze
richting voer. Wij wisten dat dit samenhing met het
jaarlijkse ballonfeest dat in een provinciestadje in onze
omgeving gehouden werd. De ballonnen en hun
gezagvoerders wedijveren daarbij niet alleen in het
bereiken van een van tevoren bepaald luchtvaartkundig
doel, maar ook in de uiterlijke vorm van hun lucht-
schepen, die dikwijls geïnspireerd wordt door het zake-
lijk belang van deze of gene of ook wel door een ideëel
doel. Zo leek de ene ballon die in onze richting kwam
op een fles, de andere op een pakje margarine en weer
een ander op een stripfiguur. Onze aandacht werd
vooral getrokken door een ballon die vermoedelijk be-
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doeld maar misschien ook onbedoeld een sterke gelij-
kenis vertoonde met onze paus. Het waaide niet erg
hard en ook de thermiek had, vroeg op de dag, nog niet
zijn volle kracht bereikt. De kapiteins moesten veel
moeite doen om met behulp van hun gasbranders hun
ballonnen varend te houden. De pausballon kwam vast
te zitten in de kruin van een langs de oever staande
boom. De armen van de paus hingen slap langs de zij-
kant van de pauselijke gestalte. De gezagvoerder pro-
beerde in een kennelijke stemming van toenemende
nervositeit de ballon los te krijgen door de onderzijde
van de paus met grote steekvlammen uit zijn brander
te verhitten. Even leken de slappe armen zich ten he-
mel te willen heffen, maar ze vleiden zich al gauw weer
langs het gewaad. De paus boog het hoofd. De kapitein
aarzelde niet de ene steekvlam na de andere uit te de-
len, maar dat resulteerde alleen in een licht gekraak in
de takken van de boom waarin het mandje van de bal-
lon verstrikt zat. Maar andere ballonnen voeren gesta-
dig voorbij. Het feest ging door. Op een geïmproviseerd
podium in een weiland, voor een toegestroomd publiek,
het geheel omringd door lijnen met vlaggetjes tussen
palen, speelde een fanfare enkele psalmbewerkingen.
De langzaam over het weiland golvende klanken schie-
pen een ruimte waarin het blinkende koper van het
orkest, het enthousiast applaudiserende publiek, maar
waarin ook de paus, als in één beeld, werden opgeno-
men. Een nieuwe, extra grote steekvlam had in een
wanhoopsoffensief van de kapitein de onderzijde van
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de paus bereikt. Niet alleen bleken de pauselijke ar-
men in staat tot zachtjes zwaaien, maar ook richtte de
heteluchtballon zich op en maakte zich los. De wind
wakkerde aan... Met fier geheven hoofd steeg de kerk-
vorst tenslotte al zegenend hoger en hoger onder bege-
leiding van het psalmenschallend koperorkest. Eenmaal
gegrepen door een atmosferische stroming verdween
hij, varend in zuidelijke richting, uit het gezicht. Later
schijnt de pausballon nog boven Brussel te zijn waar-
genomen. Het was een wonderlijke confrontatie tussen
Rome en de Reformatie waarvan wij getuigen waren.
Een schouwspel was het, meneer Van der Horst, dat in
onze verlichte ogen, gevormd als zij waren door die
luchtbaden, niet zo gemakkelijk in een bepaald vakje
was onder te brengen. Wel kwamen wij tot de erken-
ning dat er tenslotte toch iets was dat boven onszelf
uitsteeg.
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